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Abtreibungsfrage könnte  
die Wahlen entscheiden
Politik Demokratin Kamala Harris will das Abtreibungsrecht liberalisieren. Welche Konsequenzen ein 
striktes Verbot hat, zeigt sich in Texas. In Dallas hilft eine unitarische Gemeinde betroffenen Frauen.

Sie spricht über Zuwanderung, In-
flation, Waffenbesitz. Ihr Verspre-
chen, das Abtreibungsrecht in den 
USA wieder zu liberalisieren, hat die 
demokratische Präsidentschafts-
kandidatin Kamala Harris für den 
Schluss ihrer Rede aufgespart: «Wir, 
die wir an reproduktive Freiheit 
glauben, werden Donald Trumps ex-
treme Abtreibungsverbote stoppen.» 
Tosender Applaus.

Die Baptistin hat bereits an ihrer 
ersten Wahlkampfveranstaltung in 
Atlanta das Thema Abtreibungen 
auf ihre Agenda gesetzt. Es könnte 
ihr zum Sieg verhelfen und insbe-
sondere Frauen an die Urne brin-
gen. Harris weiss die Mehrheit der 
Bevölkerung hinter sich: 63 Prozent 
sind der Ansicht, Abtreibungen soll-
ten in allen oder den meisten Fällen 
erlaubt sein, wie Erhebungen des 
Meinungsforschungsinstituts Pew 
Research Center zeigen.

Dass die Realität in vielen Bun-
desstaaten anders ist, hat das Land 
dem Ex-Präsidenten und republika-
nischen Kandidaten Donald Trump 
zu verdanken. Er stellte mit der Er-
nennung konservativer Richter die 

Weichen dafür, dass der Supreme 
Court 2022 das landesweite Recht 
auf Abtreibung kippte. Trump be-
schenkte damit eine seiner treusten 
Wählerschichten, nämlich konser-
vative Christen, die seit Jahrzehnten 
für ein Abtreibungsverbot kämpfen, 
weil sie die Empfängnis als Beginn 
menschlichen Lebens betrachten. 

Krise im Gesundheitswesen 
Im Bundesstaat Texas zeigt sich, wel-
che Konsequenzen ein absolutes Ver-
bot von Schwangerschaftsabbrüchen 
hat: für die betroffenen Frauen, ih-
re Ärzte und Seelsorgende wie die 
Unitarier-Pfarrpersonen Daniel Kan-
ter und Beth Dana. «Wir haben eine 
Krise im Gesundheitswesen», sagt 
Kanter im Gespräch Mitte Juli in sei-
nem Büro der First Unitarian Church 
of Dallas. 

Frauen, die eine Schwangerschaft 
beenden wollten, müssten in ande-
re Bundesstaaten reisen. Wem das 
Geld fehle, sei gezwungen, das Kind 
auszutragen. Im frühen Stadium 
greifen viele zu Abtreibungspillen, 
die sie aus dem Internet bestellen. 
Der grösste «Anbieter» von Abtrei-

bungen sei wohl die Post, sagt Pfar-
rer Kanter.

Die Säuglingssterblichkeit stieg 
in Texas im Jahr nach der Einfüh-
rung des Verbots um 13 Prozent. 
Vor allem, weil Frauen schwer kran-
ke Kinder gebären müssen, sogar 

dann, wenn diese keine Überlebens-
chancen haben.

Das Thema treibt die liberale, hu-
manistisch geprägte Kirche seit Jahr-
zehnten um. In den 1960er-Jahren 
engagierte sie sich im Clergy Con-

Präsidentschaftskandidatin Kamala Harris am Wahlkampfanlass in Atlanta, an dem sie auch das Thema Abtreibung zur Sprache brachte.   Foto: Keystone

sulting Service, einer interreligiö-
sen Vereinigung, die Frauen zu si-
cheren Abtreibungen verhalf, etwa 
auf Schiffen in internationalen Ge-
wässern. «Bei illegalen Eingriffen 
kamen damals viele Frauen ums Le-
ben», sagt Kanter. Dann zeigt er 
durchs Fenster auf einen Gebäude-
flügel jenseits des begrünten Innen-
hofs: «Der Fall ‹Roe gegen Wade› 
hat seine Anfänge in diesem Raum 
dahinten genommen.»

Unitarierinnen hatten die Klage 
einer Schwangeren gegen den Be-
zirksstaatsanwalt Henry Wade un-
terstützt, die 1973 landesweit das 
Recht auf Abtreibung brachte. Sie 
trafen sich mit einer der Anwältin-
nen der Klägerin und reichten eine 
juristische Argumentation für die 
Legalisierung ein. Nach dem Grund-
satzurteil waren Schwangerschafts-
abbrüche in Texas bis zur 22. Wo-
che erlaubt. In der Schweiz gilt eine 
Frist von zwölf Wochen.

Kanter und Dana arbeiteten bis 
vor zwei Jahren als Seelsorgende in 
einer Abtreibungsklinik in Dallas. 
Ärzte nahmen dort 100 Abbrüche 
am Tag vor. «Es kamen 13-jährige 

und 16-jährige Teenager, auch Frau-
en in den Vierzigern mit drei Kin-
dern, die für kein weiteres sorgen 
konnten», sagt Kanter. Sein Engage-
ment begründet er damit, dem Bei-
spiel von Jesus zu folgen: «Wo Not 
herrscht, bieten wir Hand.»

2021 drehte der Wind. Texas he-
belte «Roe gegen Wade» mit einem 
juristischen Kunstgriff aus. Seither 
hat in Texas jede Privatperson die 
Möglichkeit, Menschen wegen Bei-
hilfe zu Abtreibung zu verklagen. 
Eingriffe sind verboten, sobald das 
Herz des Fötus schlägt, etwa ab der 
sechsten Schwangerschaftswoche.

Ein Klima der Angst
Im Jahr darauf hob das höchste Ge-
richt in Washington das Grundsatz-
urteil, welches Frauen das Recht auf 
Abtreibung gewährt, auf. Texas re-
agierte mit weiteren Verschärfun-
gen und verfügte ein Verbot ohne 
Fristenlösung. Nur wenn das Leben 
der Frau gefährdet ist, sind Ausnah-
men erlaubt. Manchen Politikern 
reicht das nicht. Einzelne Bezirke 
verboten Frauen, für die Abtreibung 
über ihre Strassen in den Nachbar-
staat New Mexico zu fahren. Nicht 
umsetzbar und unvereinbar mit dem 
Recht auf Bewegungsfreiheit, lautet 
das Urteil der Pfarrpersonen. «Aber 
es schürt ein Klima der Angst», sagt 
Beth Dana.

Seit April hat das Projekt der Ge-
meinde einen neuen Namen: Truth 
Pregnancy Resource Center. Die Lei-
terin Deneen Robinson führt durch 
das Beratungszentrum für Schwan-
gere. «Safe Space» steht in bunten 
Farben auf einem Wimpel im Ein-
gang. Robinson zeigt den Ruheraum, 
ein Zimmer für Ultraschallaufnah-
men, eines für Gespräche. «Wir in-
formieren Schwangere neutral über 
sämtliche Optionen: Abtreibung, 
die Freigabe zur Adoption oder das 
Kind selbst aufziehen.»

Das Angebot für Frauen unter-
halb der Armutsgrenze ist als Ge-
gengewicht gedacht zu vielen Bera-
tungsstellen, hinter denen religiöse 
Organisationen stehen. Dort wür-
den den Frauen immer wieder grau-
envolle Filme über Abtreibungen 
gezeigt oder gar ein Zusammenhang 
zwischen dem Eingriff und Brust-
krebs behauptet, erzählt Robinson. 

Das Risiko bleibt
Wollen ihre Klientinnen eine Abtrei-
bung, vermittelt sie Adressen von 
Partnerorganisationen in New Me-
xico. Für das Zentrum selbst wäre 
das Risiko zu gross, wegen Beihilfe 
rechtlich belangt zu werden. Robin-
son ist stolz auf die Anlaufstelle, fügt 
aber bitter hinzu: «Das Zentrum er-
innert daran, dass die Frauen nicht 
das Recht haben, eigene Entschei-
dungen zu treffen.»

Die Pastorin ist Baptistin, Ende 
50 und hat zwei erwachsene Töch-
ter. Ihr Einsatz ist auch persönlich 
motiviert. Als junge Frau musste sie 
selbst abtreiben. «Ich will, dass mei-
ne Kinder die gleichen Rechte ha-
ben wie einst ich.» Cornelia Krause

«Meine Kinder 
sollen die glei chen 
Rechte haben  
wie einst ich.»

Deneen Robinson  
Baptistische Pastorin
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Am 22. September sind in den Bun-
desländern Brandenburg, Sach-  
 sen und Thüringen die Landtagswah-
len. Wie lautet Ihre Prognose? 
Elisabeth Schulze: Seit den Europa- 
und Kommunalwahlen bin ich pes-
simistisch. Hier in Spremberg ging 
die Kommunalwahl dramatischer 
aus, als ich dachte, die AfD ist mit 
39 Prozent stärkste Partei. Als öf-
fentlich wurde, dass in Potsdam die 
Neue Rechte die Vertreibung von 
Millionen Menschen diskutierte, 
ging ein Ruck durch die Bevölke-
rung, aber dieser hatte offensichtlich 
keine nachhaltige Wirkung.

2020 gründeten Sie zusammen mit 
einem Pfarrer und einer Pfarre - 
rin in Spremberg das Bündnis «#un-
teilbar», das sich für Solidarität  
einsetzt. Was unternehmen Sie ge-
gen das Erstarken der Rechten? 
Dieses Wochenende zum Beispiel 
findet in Spremberg das Heimatfest 
statt. Überall ist was los, einiges mit 
patriotischem Anstrich. Unser Bünd-
nis bietet eine Ruheoase im Trubel 
an. Auf dem Kirchplatz stehen im 
Schatten des Turms Liegestühle, ei-
ne Bar mit alkoholfreien Cocktails, 
in der kühlen Kirche gibt es Besin-
nung bei guter Musik. In der Einla-
dung, die auch ukrainisch, arabisch 
und englisch formuliert ist, sprechen 
wir insbesondere Heimatlose an. Am 
Sonntag feiern wir einen Volkslie-
dergottesdienst. Weil wir die Volks-
lieder nicht den Rechtspopulisten 
überlassen wollen. Die kirchlichen 
Volkslieder definieren Heimat nicht 
mit Landesgrenzen, sondern in see-
lischer Geborgenheit.

Was gab damals den Ausschlag, 
«#unteilbar» zu gründen? 
Wir drei Pfarrpersonen waren neu 
hier. Uns machte stutzig, dass es kei-
ne Erinnerungskultur zu den Pog-
romen am 9. November 1938 gab. 
Manche sagten, hier habe es keine 
Juden gegeben. Noch im ersten Jahr 
führten wir mit Jugendlichen und 
weiteren Engagierten die erste Ge-
denkveranstaltung durch und nann-
ten die Namen damals verstorbener 
Juden. So formierte sich eine feste 
Gruppe, und wir machten uns als 
Nächstes daran, den Marktplatz al-
len zugänglich zu machen. Rechte 

Jugendliche, auch Neonazis, hatten 
ihn vereinnahmt. Es war unange-
nehm, an ihnen vorbeizugehen. Wir 
wollten lustvoll zeigen, dass der Platz 
allen gehört und Spremberg bunt 
ist. Seither organisieren wir jähr-
lich einen Tag mit Ständen von sozi-
alen und diakonischen Organisatio-
nen, wo alle die Möglichkeit haben, 
kreativ zu werden. 

Erreichen Sie damit denn auch 
Menschen mit rechter Gesinnung? 
Tatsächlich kommen mehrheitlich 
jene, die eh offen sind. Aber auch 
Menschen, die man kaum sieht, et-
wa Geflüchtete. Und es tauchen zu-
nehmend Leute auf, die AfD wäh-
len, aber trotzdem gut finden, was 
wir machen. Dieser Austausch ist 
das Wichtigste, viele sprechen nicht 
mehr über politische Themen. Ge-
meinsam kreativ zu sein, ist ideal, 
um miteinander in Kontakt zu tre-
ten. Das gelingt uns auch in ande-
ren Angeboten immer mehr. 

Die da sind? 
Freitags ist die Kirche stets von 14 
bis 22 Uhr für alle offen, man kann 
kochen, spielen, Hausaufgaben ma-
chen. Das wird gut genutzt. Durch 
den Ukraine-Krieg entstand zudem 
der Together-Treff. Einheimische 
und Geflüchtete machen da etwa Yo-
ga oder nähen. Das Bündnis, das in-
zwischen mehrheitlich aus Leuten 
von ausserhalb der Kirche besteht, 
bietet zudem Lesungen und Work-
shops an, auch in Schulen. 

Suchen Sie auch den Kontakt  
zu Rechtsradikalen? 

auf mit dem Bibelvers «Fürchte dich 
nicht, sondern rede und schweige 
nicht! Denn ich bin mit dir, und nie-
mand soll sich unterstehen, dir zu 
schaden.» Die Kirche hat ein gros-
ses Potenzial, sich für die Demokra-
tie einzusetzen.

Was, befürchten Sie, wird ge-
schehen, wenn die AfD bei den Land-
tagswahlen weiter zulegt? 
Dass sich die negative, von der AfD 
geschürte Stimmung gegen Mitmen-
schen und Minderheiten ausweitet. 
Ihre Dominanz im Stadtrat spüren 
wir, vieles wird blockiert. Kürzlich 
sass ich in einem Restaurant. Vier 
Mitglieder eines rechten Motorrad-
clubs kamen herein. Ihr Gebaren, 
ihre Hakenkreuz-Tattoos: Sie do-
minierten die Atmosphäre. Dieses 
Destruktive finde ich sehr bedroh-
lich. Beängstigend ist auch die Ten-
denz, autoritäre Systeme in Schutz 
zu nehmen, etwa durch Verharmlo-
sung der Politik Russlands. 

Und was bedeutet all das  
für die Kirche? 
Wir müssen weiterhin mit gutem 
Beispiel vorangehen und viele Räu-
me schaffen, wo die Kirche zeigen 
kann, wofür sie steht und dass sie 
für alle da ist, auch für AfD-Wähler, 
auch für Neonazis. Mit Argumen-
ten erreichen wir wenig, es ist die 
Begegnung, die Barrieren im Kopf 
abbaut. Die viel beschworene «Brand-
mauer gegen rechts» funktioniert 
nicht. Wir müssen Mauern einreis-
sen, nicht aufbauen.
Interview: Anouk Holthuizen

Das ist die ewige Frage: Wo sind die 
Grenzen? Einerseits müssen wir die 
Jugendlichen schützen, denn von 
Menschen mit verfassungsfeindli-
chen Schriftzügen auf den T-Shirts 
und Hakenkreuz-Tattoos geht stets 
Bedrohung aus. Als Pfarrerin möch-
te ich dennoch mit allen reden, be-
vor ich die Polizei rufe. Zuweilen 
führe ich Trauergespräche in Wohn-
zimmern, wo die Reichsfahne hängt. 
Jeder soll wissen, dass ich zuhöre. 
Ich sage nie, dass ich gegen etwas 
bin, sondern stets, wofür. Der Initia-
tivname «Kirche gegen rechts» ge-
fällt mir deshalb nicht. 

Erleben Sie Ihre Rolle als Pfarrerin 
als Vor- oder Nachteil? 
Klar als Vorteil. Alles in allem genies-
sen wir Pfarrerinnen und Pfarrer 
einen Vertrauensvorschuss und gel-
ten als neutral. So wurde ich als Mo-
deratorin für das Wahlforum enga-
giert. Dort können die Bürgerinnen 
und Bürger den Kandidierenden al-

ler Parteien direkt Fragen stellen. 
Einige finden aber, die Kirche solle 
sich aus der Politik raushalten. 

Was antworten Sie? 
Alle Menschen sind politisch, also 
auch die Kirche. In der Überzeugung, 
dass vor Gott alle Menschen gleich 
sind, setzt sie sich für ein Miteinan-
der ein. Das zeigen wir mit jedem 
Abendmahl. Als im Juni 2023 eine 
Regenbogenfahne an unserem Kirch-
turm wehte, schmiss jemand einen 
Molotowcocktail gegen den Turm. 
Wir hängten daraufhin ein Banner 

«Begegnungen bauen 
Barrieren im Kopf ab»
Gesellschaft Wie ist man Pfarrerin in einer Hochburg von Rechtsradikalen? 
Elisabeth Schulze aus dem brandenburgischen Spremberg sucht stets  
den Kontakt zu allen. Mit Besorgnis blickt sie auf die Landtagswahlen. 

Elisabeth Schulze, 36 

Elisabeth Schulze studierte evan
gelische Theologie in Leipzig, Heidel
berg, Kyoto und Berlin. Ihr Vikariat 
machte sie in BerlinSchlachtensee. 
Seit 2020 arbeitet sie als Pfarrerin  
in Spremberg im deutschen Bundes
land Brandenburg, gemeinsam  
mit einer Pfarrerin und einem Pfarrer 
gleichen Alters. Sie ist Vorstands
mitglied bei Kirche im Gefängnis e. V. 

Der Bericht von «Correctiv»-Reportern über das Treffen von Rechtsextremen in einer Potsdamer Villa löste in Deutschland bei Millionen Menschen öffentliche Empörung aus.  Foto: Keystone

Rechtsrutsch in 
Deutschland

In Deutschland finden 2024 mehrere 
Wahlen statt: Neun Bundesländer 
wählten im Frühling die kommunalen 
politischen Gremien, in vier erhielt  
die AfD vielerorts die meisten Stimmen. 
Bei den Wahlen der deutschen Abge
ordneten ins Europaparlament wurde 
die AfD zweistärkste Kraft. Im Sep 
tember bestimmen die Bundesländer 
Sachsen, Thüringen und Brandenburg 
einen neuen Landtag. Auch dort könnte 
die AfD die stärkste politische Kraft 
werden. In Thüringen und Sachsen stuf
te der Verfassungsschutz die AfD 
Landesverbände als gesichert rechts
extrem ein. Die grossen Kirchen 
Deutschlands stellen sich klar gegen 
Rechtsradikalismus, und viele Ge 
meinden verwenden den Slogan «Kir
che gegen rechts» des ökumeni 
 schen Arbeitskreises der Stadt Aachen.
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Sitzung vom 

24.6.2024

 Aus dem Kirchenrat 

Eat Your Bible
Der wöchentlich erscheinende Pod-
cast soll vorerst bis Ende Juli 2025 
weitergeführt werden. Moderator 
Chris Strauch und Pfarrer Josias Bur-
ger sprechen darin über persönli-
che Erlebnisse, Glauben und Reli-
gion sowie aktuelle Kirchen- und 
Alltagsthemen (gr-ref.ch/podcast).

Datenschutzgesetz
Der Kirchenrat setzt das landeskirch-
liche Datenschutzgesetz auf den 

Kirchenratsaktuar
Der Kirchenrat wählt Pfr. Georg Fe-
lix, Sagogn, als Kirchenratsaktuar. 
Er wird sein Amt als Nachfolger 
von Pfr. Peter Wydler am 1. Februar 
2025 antreten. 
Stefan Hügli, Kommunikation

1.  Juli 2024 in Kraft. Die Referen-
dumsfrist lief am 5. Juni 2024 un-
benutzt ab. 

Pastoralbibliothek
Der Kirchenrat wählt Pfr. Dr. Simon 
Becker, Schiers, als neuen Pastoral-
bibliothekar. 

Personelles
Der Kirchenrat genehmigt den Stell-
vertretungsvertrag mit der Kirch-
gemeinde Val d’Alvra mit Pfr. Tho-
mas Widmer, Schmitten. 

Benevol-jobs.ch
Der Kirchenrat beschliesst auf En-
de 2004 die Leistungsvereinbarung 
mit benevol-jobs.ch zu kündigen. Die 

Unwetter Misox
Der Kirchenrat überweist der poli-
tischen Gemeinde Lostallo einen 
Beitrag von Fr. 3000.– als Zeichen 
der Solidarität. Geschädigte kön-
nen durch Gesuch an den Kirchen-
rat weitere Unterstützung erhalten. 
Der Kirchenrat hat die politische 
Gemeinde, die Kirchgemeinde Me-
solcina/Calanca und ihr Pfarramt 
entsprechend informiert. 

Wie Elias aus 
der Krise 
herausfand
«Ich werde an dir vorübergehen!» Da 
kamen ein Sturm, ein starkes Erd- 
beben und ein loderndes Feuer. Aber 
Gott war nicht im Sturm, nicht im 
Erdbeben und nicht im Feuer. Dann 
kam ein ganz leiser Hauch.  
(1. Könige, 19,11 f.)

Nach Elias’ fulminantem Gottes-
beweis mit Feuer, das vom Him-
mel fiel, bedrohte ihn Königin Ise-
bel mit dem Tod, weil Elia alle  
ihre 450 Propheten erschlagen hat-
te. So musste er fliehen, um sein 
Leben zu retten. Unterwegs stärk-
te ihn ein Engel mit Brot und  
Wasser, und Elia wanderte bis zum 
Berg Horeb. 

Elia hat sich in seinem rechthaberi-
schen Eifer für die Sache Gottes 
komplett verrannt. Gott zeigt ihm, 
dass seine «Sprache» nicht Sturm, 
Erdbeben und Feuer sind, sondern 
ein sanftes Lüftlein, das einen 
wohltuenden Kontrapunkt zur Ge-
walt bildet. Das angenehme 
Lüftlein darf übrigens nicht unter-
schätzt werden: Bei über 33 Grad  
im Schatten macht es viel aus, ob 
wir so ein Lüftlein spüren oder 
eben nicht …! Angesichts der Über-
schwemmungen, Schlammla- 
winen und Erdbeben der jüngsten 
Zeit bin ich froh, dass wir sie  
nicht als Sprache Gottes interpre-
tieren müssen. Wir dürfen sie  
aber zum Anlass nehmen, betrof-
fenen Menschen zu helfen. Und 
wir können sie als Folgen mensch-
licher Gier und Respektlosigkeit 
gegenüber Gottes Schöpfung an-
schauen und unser Verhalten  
kritisch korrigieren. 

Und Elia? Er spürt Gottes «Spra-
che», kann aber sein Handeln 
nicht kritisch korrigieren. Ja, man-
che Erfahrungen führen dazu, 
dass man das Leben nur noch als 
schlimm und bedrohlich und  
sich selbst als Opfer sehen kann. 
Da hilft es nichts, neue Strate- 
gien vorzuschlagen. Dann braucht 
man Hilfe zur Veränderung. Das 
kann eine Auszeit sein, Sommer-
ferien oder der Schritt in eine  
andere Tätigkeit. Gott verhilft Elia 
zu so einem Schritt: Er zeigt ihm 
seinen Nachfolger, schickt ihn also 
quasi in Frühpension. Offenbar 
hat Gott an einem noch so eifrigen 
Extremisten keine Freude. Sonst 
würde er ihn nicht sofort von seiner 
öffentlichen Tätigkeit abziehen. 
Dafür darf Elia später, statt zu ster-
ben, in einem Streitwagen aus 
Feuer in einem gewaltigen Sturm 
in den Himmel fahren. Eine schö- 
ne Erinnerung an dieses Ereignis 
sind eindrucksvolle Gemälde 
aus ganze verschiedenen Epochen. 
Ich wünsche uns allen, dass  
auch wir in Krisenzeiten gestärkt 
werden, dass wir Gottes sanftes 
Lüftlein spüren und dass wir mit 
einer gesunden Distanz zu al- 
lem, was wir mit Leidenschaft tun, 
unseren Weg vertrauensvoll  
weitergehen dürfen. 

Gepredigt am 11. August in Arosa

 Gepredigt 

Ursula Müller-Weigl 
Pfarrerin in Arosa

Sitzung vom

4.7.2024

überregionale Plattform zur Vermitt-
lung von Freiwilligenarbeit wur-
de zu wenig genutzt.

Georg Felix          Foto: Stefan Hügli

Das Gemeindezentrum von Mesoc-
co: ein schlichter Betonbau, am Ein-
gang hängen Flyer mit fünf roten 
Herzen. Sie bilden eine Linie von 
oben nach unten. Quer dazu stehen 
zwei Worte: «Forza Mesolcina». Her-
zen und Worte bilden ein Kreuz. 

Im Kirchenraum sitzen Barbara 
Mettler und Oliver Steiner an einer 
langen Tafel. Die beiden sind Mit-
glieder des Kirchenvorstands der Co-
munità evangelica-riformata Mesol-
cina/Calanca. 

Das Erlebte aufschreiben 
Oliver Steiner trinkt einen Schluck 
Wasser. «Ich hatte noch anderthalb 
Liter Mineral. Damit habe ich mich 
gewaschen», sagt er und beginnt zu 
erzählen. Von der Nacht auf Sams-
tag, den 22. Juni, habe er alles aufge-
schrieben, um zu verarbeiten, was 
geschehen war. 

Oliver Steiner spricht jetzt leise, 
sucht manchmal nach Worten. Er, 
der sich als IT-Experte gewohnt ist, 
Probleme zielstrebig anzugehen und 
zu lösen und doch eigentlich fest 
im Leben steht, ist nun damit kon-
frontiert, sein vor kurzer Zeit reno-
viertes Haus wieder aufbauen zu 
müssen. Er erzählt, wie er erst gar 
nicht realisierte, was da herunter-
gekommen war vom Berg. Dass das 
Dorf, der Weiler Sorte, von einer La-
wine aus Geröll und Schlamm ge-
troffen wurde, die Sorte nicht wie-
dererkennen lässt. Wie er begann, 
aufzuräumen, mit seinen 65 Jahren 
Steine wegzuschaffen, Wasser abzu-
saugen, Sachen zu trocknen. «Aber 
es stinkt immer noch.»

Hilfe vor Ort 
Das erste Mal in seinem Leben fühlt 
er sich hilflos. «Das Gefühl, die Situ-
ation nicht im Griff zu haben, das ist 
schlimm für mich», sagt er. 

In solchen Momenten ist Susan-
ne Ortmann da. 320 Gemeindeglie-
der betreut sie im Misox. Aktuell 
sind es einige mehr, auch Katholi-
ken. Doch der Taufschein interes-
siert Ortmann nicht. Sie kümmert 
sich auch um jene, die «nur» wirt-
schaftlich betroffen sind, wie Land-
wirt Luca Heeb. Vor seinem Stall in 
Doira, einer Fraktion von Mesocco 
auf 850 Metern, deutet der Bauer 
auf die andere Talseite: «Insgesamt 
vier Murgänge hatten wir hier. Es 
wurde landwirtschaftliche Nutzflä-
che überschüttet.» Das Land kön-
ne wohl nicht mehr wiederherge-
stellt werden. Zwar gibt es einen 

Hilfsfonds der Kirche für die Aus-
fälle, und die Spendenbereitschaft 
ist gross. Doch alle Schäden könne 
er daraus nicht decken, sagt Heeb. 
Für seinen Pick-up beispielsweise 
hatte er lediglich eine Grundversi-
cherung abgeschlossen. 

Nun ist der Wagen komplett de-
moliert und muss ersetzt werden. 
Dazu fehlen ihm die Mittel. Aufge-
ben will Luca Heeb aber nicht. Doch 
nachdenklich stimme ihn das Natur-
ereignis vom 21. Juni schon: «Man 
hatte ja hier immer das Gefühl, dass 
diese Berge auch etwas haben, das 
einen beschützt, oder dass man sie 
kennt; man ist hier aufgewachsen. 
Und jetzt, seit das passiert ist, hat 

man gemerkt, dass sie auch gefähr-
lich sein können.» 

Unten im Tal in Mesocco hat Oli-
ver Steiner das Blatt mit den Auf-
zeichnungen weggeschoben; neben 
ihm sitzt seine Vorstandskollegin 
Barbara Mettler. Sie wohnt in Sorte. 
Am Wochenende im Juni, als halb 
Sorte weggerissen wurde von den 
Wasser- und Gesteinsmassen, war 
sie gar nicht zu Hause, sondern im 
deutschen Ahrtal. Genau dort, wo 
bereits Mitte Juli 2021 eine Flut nie 
gekannten Ausmasses Dörfer und 
Städte verwüstet hatte. 

Gefühle zulassen 
Als Barbara Mettler nach Sorte zu-
rückkehrte, fand sie ihren Hof fast 
unversehrt vor. «Mein Problem war, 
dass ich dachte, du hast ja gar kein 
Recht, dich so betroffen zu fühlen, 
du warst ja weg! Trotzdem macht 
es sehr viel mit einem. Und das war 
für mich beinahe der schwierigere 
Schritt, mir überhaupt meine Ge-
fühle zu erlauben und zuzugeben, 
dass es mir nicht gut geht. Denn es 
ist ja deine Umgebung, die zerstört 
ist.» Barbara Mettler half, wo sie nur 
konnte. Sie sagt dennoch: «Ich den-
ke, wir waren sehr behütet und be-
schützt.» Sie habe stets gebetet für 
den Schutz der Menschen in Sorte. 

Gewachsen ist auch die Gemein-
schaft. Man sei in diesen Wochen 
enger zusammengerückt, sagt Mett-
ler. Ein Wegzug sei für sie nie ein 
Thema gewesen. «Das ist unsere Um-
gebung, das ist unser Zuhause. Hier 
kennen wir die Leute, wir kennen 
die Strukturen. Wenn wir jetzt hier 
wegziehen würden, müssten wir wie-
der neu anfangen. Wir haben hier 
alle dasselbe durchgemacht. Das ver-
bindet», betont Mettler. 

Anders als ihr Vorstandskollege 
Oliver Steiner schreibt Barbara Mett-
ler nicht, um das Erlebte zu verar-
beiten, sondern sie fotografiert. Mit 
Blick für das Detail, für Verände-
rungen im Kleinen, wenn das Gros-
se plötzlich so anders ausschaut. So 
habe sie im Schrecklichen auch wie-
der das Schöne entdeckt. «Ich habe 
einen Grenzstein fotografiert und 
mir dann gesagt: Wir setzen uns 
Grenzsteine, das ist meins, das ist 
deins, und die Natur, die kümmert 
sich nicht darum. Da kommt es run-
ter, wo es runterkommt. Die Natur 
arrangiert sich aber auch sofort mit 
den neuen Gegebenheiten. Das hat 
mir geholfen.» Imke Marggraf 

Spendenkonto der Kirchgemeinde  
Mesolcina/Calanca:  
IBAN CH 90090065000047 3

Der Landwirt Luca Heeb vor seinem demolierten Pick-up in Sorte.  Foto: Massimo Pedrazzini

Einen Weg zurück in  
den Alltag finden
Unwetter Ein Erdrutsch verschüttete Ende Juni den Weiler Sorte oberhalb von Lostallo. Das Dorf 
wurde nahezu verwüstet. Betroffene erzählen, was ihnen hilft, um auch seelische Folgen zu verarbeiten. 

«Zum ersten Mal 
fühlte ich  
mich hilflos.»

Oliver Steiner 
Kirchenvorstandsmitglied
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JETZT IM KINO

Ein Film von
MARGHERITA VICARIO

«Ein anspruchsvoller Film, der 
mit klugem Gespür für Tempo 
und Musikalität die Leinwand 

zum Klingen bringt.» 
CINEMAN
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im Parkhotel Gunten am Thunersee 
 
 
Auskunft und detaillierte Unterlagen:  
Frau Christine Mühlematter  
033 654 49 83 / 079 295 30 88  
chmuefa@bluewin.ch 

Wir helfen unseren Versicherten 
bei Krankheit oder Unfall.
PROSPERITA

Wir helfen unseren Versicherten 

«Wir bringen Hilfe 
bis ans Ende der Erde.»

Simon Tanner
International Director, 

Stiftung Helimission, Trogen

Die christlich-ethische Pensionskasse

www.prosperita.ch

F ü r  d i e  M e n s c h e n  I s r a e l s

PC-Konto 80-30297-4 
IBAN CH29 0900 0000 8003 0297 4 

info@kerenhajessod.ch  
www.kerenhajessod.ch

Sichern Sie mit Ihrem Legat 
Ihren Einfluss auf die 

nächste Generation in Israel. 
Werden Sie Teil von Israels Geschichte.

ONLINE SPENDEN

Ein erfülltes Leben erhellt 
auch das Leben anderer.

In der Gegenwart – 
wie in der Zukun�.

Wir bilden 100 Jugendliche 
in Kenia beruflich aus.

Hilfst du mit?
compassion.ch/lehrstellen

Gemeinsam seit 70 Jahren gegen extreme Armut engagiert

 BEGEGNUNGSREISE

NAMIBIA

www.begegnungsreise-namibia.ch

AB / BIS WINDHOEK
22. MÄRZ -
08. APRIL 2025

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vorausschauend planen 
Machen Sie den ersten Schritt  
Wir beraten und begleiten Sie rund um die Themen 
Patientenverfügung und Vorsorgeauftrag. Damit 
Ihre Angehörigen in Ihrem Sinne handeln können.  
 

Rufen Sie uns an – wir beraten Sie gerne! 
 

Schweizerisches Rotes Kreuz Graubünden 
081 258 45 84, info@srk-gr.ch 
www.srk-gr.ch/vorsorge 
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 Bündner Safran
 aus dem Domleschg
 Safranpralinen
 Zigerklee
 Schaffelle
 Bündner Legenden

siehe Shop: www.caviezelbau.ch

hiki hilft 
hirnverletzten 
Kindern.
Wir unterstützen und entlasten Familien mit  
hirnverletzen Kindern in der Schweiz.  
Herzlichen Dank für Ihre Unterstützung!  
Spendenkonto: IBAN CH69 0900 0000 8546 1012 9

INSERATE

Hans Caprez war ein kritischer und  
umstrittener Zeitgeist. Da gab es Po-
litiker, die lieber ihren Stellvertre-
ter an einen Anlass schickten, um 
nicht mit Hans zusammenzutreffen, 
treffen oder Pfarrer, die nach Rück-
meldungen zu einer Predigt schlaflo-
se Nächte hatten. Aber es gibt auch 

er 2013 in seiner Geburtsgemeinde 
Castrisch wieder sesshaft geworden 
war. Und als er an Karfreitag 2024 
wegen seiner Krankheit nicht zur 
Predigt kommen konnte, hat er sich 
entschuldigt per Mail:  «... jeu vaiel 
previu dad ir a priedi, sco quei che 
jeu vai fatg quasi tut ils vendergis 
sogns dapi mia confirmaziun ...» (ich 
habe zur Predigt zu kommen ge-
plant, wie ich es gewissermassen al-
le Karfreitage seit meiner Konfirma-
tion zu tun pflegte).

Vermächtnis hinterlassen
Hans und ich haben eine Chronik zu 
Castrisch herausgegeben. Es war, wie 
das «Bündner Tagblatt» 2016 fest-
hielt, ein «Vermächtnis». Hans hat 

Zeitgenossen, die in den Gesprächen 
mit Hans herausgefordert wurden, 
das eigene Denken zu hinterfragen. 

Als solchen habe ich Hans als Pfar-
rer und Kollegen erlebt. Er war ein 
verlässlicher Partner: An Karfrei-
tag, am Bettag, am Totensonntag, am 
Altjahr kam er stets zur Predigt, seit 

Eine Stimme für die 
Schwachen verstummt
Nachruf Der preisgekrönte Journalist Hans Caprez 
deckte mehrere staatliche Missbräuche an jeni-
schen Familien auf. Nun ist er 83-jährig gestorben. 

2021: Hans Caprez in seinem Heimat-
dorf Castrisch. Foto: Nina Homberger

mit seinem immensem Wissen und 
seinem unglaublichen Gedächtnis 
die Geschichte des Bauerndorfs «Käs-
tris» der Welt offenbart. 

Ohne ihn hätte die Dorfgeschich-
te, die letztlich eine Wissenschaftsge-
schichte ist, nie erscheinen können. 
Seine engagierten Erzählungen, ge-
hört und erlebt von seinem Gross-
vater Gieri Caduff-Caduff, belegen 
sein unvergessliches Engagement 
für Kultur, Gesellschaft, Gerechtig-
keit und Geschichte. Zugleich blieb 
er immer bescheiden. Einmal sagte 
er mir: «Ich bin  kein Historiker, ich 
will nur Geschichten erzählen.»

In grond Deus paghi tut Tias sten-
tas e premuras. Ti vegns a muncar a 
mi. Tiu collega. Jan-Andrea Bernhard
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 DOSSIER: Waldenser 

Jetzt, mitten im Sommer, steht das 
Schulhaus der Waldenser leer. Es 
sind Ferien, und auch sonst ist auf 
den ersten Blick nicht viel los in Tor-
re Pellice. Ein paar Touristen sind da, 
denn die italienische Kleinstadt in 
den Cottischen Alpen, in der Grenz-
region zwischen Italien und Frank-
reich, bietet einen guten Ausgangs-
punkt zum Wandern. 

Die Berge bieten Schutz 
Wo heute Wanderer ihren Routen 
folgen, versteckten sich im Zweiten 
Weltkrieg Partisanen. Aus den Al-
pentälern Val Chisone, Valle Ger-
manasca sowie Val Pellice stammen 
viele Kämpfer, die den italienischen 
Faschisten und deutschen National-
sozialisten die Stirn boten. Und den 
Waldensern, den Angehörigen der 
protestantischen Kirche in Italien, 
boten die  schwer zugänglichen Tä-
ler schon im 16. Jahrhundert Schutz 
vor Verfolgung.

Einer der ehemaligen Partisanen 
ist Giulio Giordano oder «Giulietto», 
wie die meisten hier in Torre Pellice 
den kleinen Mann nennen. Die Stim-
me des 99-Jährigen wird laut, wenn 
er von den Schicksalen seiner Ka-
meraden erzählt, an deren Seite er 
vor 80 Jahren kämpfte. Giordano ge-
hörte zur Partisanengruppe «Gius-
tizia e Libertà». Diese setzte sich vor 
allem aus Studenten und Mitglie-
dern der Waldenserkirche zusam-
men. Die «Garibaldini», eine zweite 
Gruppe, stand der kommunistischen 
Partei nahe und hatte hauptsächlich 
Mitglieder aus dem Arbeitermilieu. 
Und die dritte Gruppe, das waren 
die Autonomen. Sie wollten die Mo-
narchie wiederherstellen. 

Die Gruppe «Giustiza e Libertà» 
traf sich im Collegio Valdese, dem 
Schulhaus der Waldenser. Die Chefs 
dieser Gruppe waren der Walden-
serpfarrer Francesco Lo Bue und der 
Lehrer Jacopo Lombardini. Letzte-

rer wurde 1944 mit vielen anderen 
von den deutschen Nationalsozia-
listen im Konzentrationslager Maut-
hausen umgebracht. 

Langer Kampf um Freiheit 
Die kleine Kirche oberhalb der Stadt-
grenze von Torre Pellice ist Zeugin 
einer Geschichte, die während Jahr-
hunderten vom Ringen um Freiheit 
geprägt war. Damals durften sich 
die Waldenser nur in einem vorge-
schriebenen Bereich ausserhalb der 
Stadt aufhalten. Dagegen steht der 
Tempio Nuovo, die grosse, 1852 ein-
geweihte Kirche, mitten in Torre Pel-
lice. Nach wie vor finden aber auch 
in der kleinen Kirche regelmässig 
Gottesdienste statt. 

Der Tempio Nuovo und seine an-
grenzenden Gebäude bilden heute 
das Zentrum der Waldenserkirche, 
der Chiesa Evangelica Valdese. Die 
Casa Valdese, in der jährlich die Sy-
node mit Mitgliedern aus ganz Itali-

fühlen, der Widerstand gegen die Be-
satzer stark war. Denn bereits die 
ersten wegen ihres Glaubens ver-
folgten Waldenser mussten sich ge-
gen eine Übermacht wehren. 

Kritische Distanz zur Kirche 
Giulio Giordano jedoch, der alte Par-
tisane, hält zu seiner Kirche seit 1943 
Distanz. Er wirft ihr vor, sich damals 
nicht deutlich genug gegen den Fa-
schismus gewandt zu haben. «In den 
18 Monaten des Widerstands ist aus-
ser Pastor Lo Bue kein Geistlicher 
in mein Haus gekommen. Sie hat-
ten alle Angst.»

Davide Rosso, Direktor der wal-
densischen Stiftung, relativiert: Da-
mals seien Pfarrer direkt aus der 
Versammlung heraus in die Berge 
gegangen, um an der Seite der «par-
tigiani» zu kämpfen. «Die ‹resisten-
za› war kein Kampf der Kirche als 
Institution, wohl aber einer ihrer 
Mitglieder.» Constanze Broelemann

Eine Geschichte von Freiheit 
und Widerstand
In Torre Pellice erinnern historische Stätten an den Freiheitskampf der protestantischen Waldenserkirche. In der Kleinstadt  
in den Cottischen Alpen des Piemont widersetzten sich Protestanten dem Faschismus und Nationalsozialismus. 

en tagt, steht hier. Daneben reihen 
sich, im ansonsten unspektakulären 
Städtchen mit seinen ungefähr 4500 
Einwohnern, hübsche Häuser ehe-
maliger Lehrer und Pfarrer, ein Mu-
seum und das Schulhaus. 

An diesem Sonntag predigt Pas-
tor Michel Charbonnier im Tempio 
Nuovo. 80 Menschen sind gekom-
men, 1200 Mitglieder zählt die Ge-
meinde insgesamt. Damit ist sie eine 
der grössten in Italien. Charbonnier 
selbst kommt aus dem Nachbarort. 

«Viele bezeichnen sich als Wal-
denser, weil sie hier geboren sind. 
Auch wenn sie keinen Kontakt mehr 
zur Kirche haben», sagt der 45-Jäh-
rige nach dem Gottesdienst. Italien 
ist überwiegend katholisch, nur in 
den Alpentälern des Piemont gibt es 
ungefähr gleich viele Protestanten 
wie Katholiken. 

Für Pfarrer Charbonnier ist es 
kein Zufall, dass hier, wo sich die 
Waldenser fast wie eine Volkskirche 

Der italienische Partisan Giulio Giordano als junger Mann (dunkle Uniform) und heute mit 99 Jahren in der Biblioteca delle Resistenze in Torre Pellice.  Fotos: Pietro Romeo
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Er wirkt wie ein freundlicher Gross-
vater. Giulio Giordano trägt auch im 
heissen italienischen Hochsommer 
Hosen mit Bundfalten und Hemd. 
«Giulietto» nennen sie ihn in seiner 
Heimatstadt Torre Pellice. Allein das 
auffällige grüne Tuch, das er um sei-
nen Hals trägt, verrät, dass ein Teil 
seiner Biografie von Krieg, Kampf 
und Gewalt geprägt war.

Die Buchstaben G und L, die auf 
sein Halstuch gedruckt sind, stehen 
für «Giustizia e Libertà», den Namen 
der Partisanengruppe, welcher der 

Diesen Oktober feiert Maria Airau-
do ihren 100. Geburtstag. Sie lebt 
mit ihrer 96 Jahre alten Schwester 
in einer Wohnung in Luserna San 
Giovanni im Val Pellice. Die  beiden 
sorgen füreinander. Hin und wie-
der kommt die Nichte aus Turin vor-
bei, um nach den betagten Damen 
zu sehen.

Für eine eigene Familie jedoch 
konnte sich Maria Airaudo nicht 
entscheiden: «Ich wollte niemals ein 
Kind in den Krieg schicken müssen.» 
Der Krieg treibt Airaudo noch im-

Die Wohnung von Michelina Cesan 
ist ordentlich aufgeräumt und ver-
strömt eine wohltuende Ruhe. Es 
ist Abend, und allmählich kühlt die 
Luft etwas ab. Die Frau am Tisch hat 
wache Augen. 

Zur Welt kam Cesan 1930 in Tor-
re Pellice. «Ich war sehr jung, als ich 
begann, den Partisanen zu helfen, 
14 Jahre», erzählt sie. Neben ihrem 
Elternhaus befand sich eine ver-
steckte Radiostation. Mithilfe der 
Alliierten zapften zwei Ingenieure 
und ein Telegrafist die Nachrichten 

Monica Barotto ist 31 Jahre alt und 
will etwas verändern. Anders als 
viele junge Menschen in Italien, die 
ihre Einstellung zwar teilen, selbst 
aber passiv bleiben, will Barotto han-
deln. Seit 2016 amtiert sie als Vize-
präsidentin der A.N.P. I. (Associa-
zione Nazionale Partigiani d’Italia) 
in Torre Pellice und steht dem ehe-
maligen Weltkriegspartisanen Giu-
lio Giordano (Seite 6) zur Seite. Sie 
hilft bei der Organisation von Ver-
anstaltungen und betreut die So-
cial-Media-Kanäle.

heute 99-jährige Giordano im Zwei-
ten Weltkrieg angehörte. Was für 
Unbeteiligte nach viel Mut klingt, 
hält Giordano für eine natürliche 
Folge seiner Erziehung: «Mit der Fa-
milie, die ich hatte, konnte ich nur 
Partisan werden.» Seine Eltern ge-
hörten zu den wenigen Menschen 
in Torre Pellice, die damals nicht der 
faschistischen Partei angehörten. 
«Mein Vater sagte immer: Erzähl nie-
mandem, was wir zu Hause reden.» 

Waffenlager im Stall 
Giordanos zierliche Statur war sein 
Glück. Als ihn die italienischen Fa-
schisten ins Militär einziehen woll-
ten, hielten sie ihn für ungeeignet. 
So war er frei für den Widerstand. 
In den Hügeln und Tälern des Pie-
mont formierten sich weitere Parti-
sanengruppen. Das Gebiet, in dem 
sie operierten, umfasste etwa 100 
Kilometer, und in einem Stall oben 
im Gebirge lagerten sie Waffen.

«Sicher haben wir auch getötet», 
sagt Giulio Giordano. «Wir befanden 
uns in einem Bürgerkrieg.» Es gab 
ein nationales Befreiungskomitee, 
das Verordnungen festlegte. Jede Par-
tisanengruppe hatte ein Tribunal, 
das innerhalb von 24 Stunden über 
das Schicksal von Geiseln zu ent-
scheiden hatte.

Eine unblutige Waffe der Partisa-
nen war die Untergrundzeitung «Il 
Pioniere». Die Idee dazu entstand in 
der Gruppe «Giustizia e Libertà», die 
sich aus ehemaligen Schülern und 
Lehrern im waldensischen Umfeld 
gebildet hatte. Giordano war Ma-
cher, Redaktor und Zulieferer des 
Blattes, das im Juni 1944 entstand. 
Auf alten, vergilbten Kopien lassen 
sich bis heute Informationen zur da-
maligen politischen Weltlage und 
zu Entwicklungen vor Ort nachle-
sen. Gedruckt wurde klammheim-
lich. Bis Ende 1945 durchsuchten die 

mer Tränen in die Augen: «Ich glau-
be, er ist das Fürchterlichste, was 
Menschen tun können.» Als Zweit-
geborene von sechs Kindern ist sie 
in einer armen Familie aufgewach-
sen. Mit 13 Jahren begann sie, in der 
Textilfirma Mazzoni zu arbeiten: 
«Ich hatte acht Webstühle zu betreu-
en und bekam einen Akkordlohn.»

Die italienischen Faschisten hiel-
ten die Firma an, Kleidung fürs Mi-
litär anzufertigen. Die junge Airau-
do wollte aber das Ende des Krieges, 
sie schloss sich Arbeitskollegen an 
und streikte. Nicht nur ihr Vater kri-
tisierte sie für diese Entscheidung. 
«Du tust alles, damit sie dich töten», 
sagte er zu ihr.

Ein Splitter in der Lunge
In der Partisanengruppe Garibaldi 
fand sie Gleichgesinnte. Als soge-
nannte «staffetta» brachte sie per 
Fahrrad Waffen und Informationen 
von einer Partisanengruppe zur an-
deren. «Zu meinem Schutz kannte 
ich den Inhalt der Dokumente nicht.» 
Am 26. März 1945, das Datum hat 
sich fest in ihrem Gedächtnis einge-
brannt, erfuhr sie, dass man sie ent-
deckt hatte. Sie wurde an die Wand 
gestellt, ihre Häscher schossen, die 
junge Frau fiel zu Boden. Doch sie 
blieb am Leben. Einzig ein Splitter-
stück des Projektils steckt bis heute 
in ihrer Lunge und verursacht hin 
und wieder Beschwerden.

«Es ist wichtig, jungen Menschen 
die Idee des Friedens nahezubrin-
gen», sagt sie. Daher suchte Maria 
Airaudo jahrelang Schulen auf, wo 
sie von ihren Erlebnissen im Krieg 
berichtete. Für sie sei ihr Engage-
ment keine politische Frage, son-
dern eine der Humanität. «Die Jun-
gen müssen wissen, was Krieg ist.» 
Dann weint sie wieder. «Ich habe 
versucht zu vergessen. Aber es ist 
nicht möglich.»

an. Und hinter dem Haus der Fami-
lie lebte jemand, der Beziehungen 
zum Chef einer Partisanengruppe 
hatte. Die Eltern von Michelina Ce-
san hatten zahlreiche «partigiani» 
als Freunde, versteckten sie oder 
boten ihnen Unterschlupf, wenn sie 
aus den Bergen in die Stadt kamen. 
Besonders heikel war, dass in einem 
anderen benachbarten Haus die deut-
schen Faschisten ihre Kommando-
zentrale eingerichtet hatten. 

Konspirative Treffen 
Die Eltern zogen sie mit in den Wi-
derstand. «Als ‹stafetta› war ich im-
mer mit dem Fahrrad unterwegs. Vor 
der Kommandozentrale der Deut-
schen habe ich jeweils besonders 
aufgepasst», erinnert sich Cesan. Vie-
le Frauen fungierten damals im Wi-
derstand als Nachrichtenkurierin-
nen, und meistens benützten sie auf 
ihren Wegen das Fahrrad. «Das Kom-
munikationssystem war ausgeklü-
gelt.» Cesan zum Beispiel traf jeden 
Abend den Ingenieur Savonuzzi zum 
Informationsaustausch im vier Ki-
lometer entfernten Luserna. Und Sa-
vonuzzi wiederum gab ihr Nach-
richten direkt aus Turin mit. «Ich 
hatte eine gute Ausrede für die täg-
liche Tour, meine Grosseltern leb-
ten in Luserna.» 

«Jung und naiv» sei sie gewesen, 
als sie als «stafetta» ihr Leben ris-
kiert habe, sagt die Frau, die nach 
dem Krieg viele Jahre als Klavier-
lehrerin arbeitete. «Aber zu der Zeit 
konnte man nicht machen, was man 
wollte, sondern, was man musste.» 
Als Waldenserin kann sie sich vor-
stellen, dass das traditionelle Frei-
heitsbewusstsein ihrer Kirche dem 
Kampf der Partisanen zugutekam. 
Doch sie betont: «Die Partisanen wa-
ren katholisch, jüdisch, einfach aus 
der Region, studiert oder Arbeiter. 
Es war alles dabei.» 

Barotto erfuhr in ihrer Familie aus 
Erzählungen, was es hiess, unter 
dem Faschismus zu leben. Ihr Ur-
grossvater, der in der Lebensmittel-
industrie arbeitete, wurde von den 
Faschisten ins Gefängnis geworfen, 
weil er Fleisch an hungernde Be-
kannte vergab. «Zudem hatte ich ei-
ne Lehrerin, die uns mit dem Thema 
Widerstand vertraut machte und 
uns das berühmte Partisanenlied 
‹Bella ciao› lehrte.» Im Studium dann 
traf Barotto auf die A.N.P.I. und wur-
de Mitglied. «Ich bin keine Partisa-
nin, aber eine Antifaschistin.» Seit 
2016 steht die Organisation auch 
Mitgliedern offen, die nicht im Wi-
derstand waren.

Die Blume des Widerstands
Monica Barotto ist inzwischen selbst 
Lehrerin. Sie bemängelt, dass die 
italienische Geschichte nicht ange-
messen unterrichtet werde. «Man 
verbindet den historischen Faschis-
mus nicht mit Entwicklungen in der 
heutigen Zeit», stellt sie fest. Es blei-
be bei einem «Das war einmal». Und 
das hält Barotto für gefährlich.

Deshalb nimmt sie bereits mit ih-
ren Vorschulkindern altersgerechte 
Geschichten durch, die auf spieleri-
sche Art Ausgrenzung thematisie-
ren. «Wir malen auch die ‹papaveri› 
aus, die typische Blume des Wider-
stands.» Weil der rote Mohn überall 
wachsen kann, gilt er als Blume der 
Widerstandsbewegung.

Die Waldenserin Barotto teilt die 
Werte ihrer Kirche. «Sie unterstützt 
mich ideell und ist eine Kraft für 
mich.» Den Einsatz für Migranten 
heisst Barotto ebenso gut wie das Ja 
zu gleichgeschlechtlichen Beziehun-
gen. «Als Waldenserin weiss ich, was 
es bedeutet, wenn Menschen wegen 
ihrer Religion oder ihrer ethischen 
Haltung einfach ausgelöscht wer-
den sollen.» Constanze Broelemann

Faschisten die Druckerei elf Mal – 
ohne etwas zu finden. 

«Die Wahrheit erzählen»
Giordano lebt allein in seiner Woh-
nung. Seine Nachbarn schauen ge-
legentlich nach ihm. Seit Jahren ist 
er Vorsitzender der A.N.P. I., der 
nationalen Vereinigung italienischer 
Partisanen, Sektion Torre Pellice. 
Die A.N.P.I. wurde 1944 in Rom von 
Mitgliedern der ‹resistenza›, der ita-
lienischen Widerstandsbewegung 
gegen den Faschismus, gegründet. 
Seit einiger Zeit wächst die Zahl ih-
rer Mitglieder wieder an. «Wir müs-
sen die Wahrheit erzählen. Und die 
ist, dass die Italiener Faschisten wa-
ren. Und wir heute keine klare anti-
faschistische Position mehr in die-
sem Land haben», sagt Giordano. 

Stille Zeugen des Widerstands 
finden sich in Torre Pellice überall. 
Auf Steinen und Tafeln wird der 
Menschen gedacht, die ihr Leben las-
sen mussten. Viele Einwohnerinnen 
und Einwohner der kleinen, von Ber-
gen umgebenen Stadt und benach-
barter Regionen deckten die Aktio-
nen der Partisanen. 

«Das ist bloss Statistik»
Die waldensische Prägung des Tals 
sei womöglich mit ein Grund, wes-
halb gerade hier so viele Menschen 
gegen die Faschisten gekämpft hät-
ten, sagt Giordano. Als ehemalige 
Verfolgte reagierten sie vielleicht 
sensibler auf Unfreiheit. «Aber ich 
wehre mich zu sagen, dass der Wi-
derstand eine ‹restistenza valdese› 
war. «Es war Widerstand der Leute 
im Tal, in dem die Mehrheit Wal-
denser sind. Das ist bloss Statistik.» 

Dann entschuldigt sich Giorda-
no und greift zum Telefon. Er reser-
viert einen Tisch für sich und seine 
Freunde zum Essen. Lebensfreude 
hat er, der alte «partigiano».

Das todesmutige Wirken der 
Partisanen im Untergrund
Die Waldenser leisteten während des Zweiten Weltkriegs heftigen Widerstand gegen Faschismus und Nationalsozialismus.  
Die Mittel reichten vom bewaffneten Kampf bis hin zur Beschaffung von Informationen. Ehemalige Beteiligte erinnern sich.

«Erzähl nieman-
dem, was wir  
bei uns zu Hause 
reden.» 

Giulio Giordano  
Widerstandskämpfer 

«Ich habe versucht 
zu vergessen. 
Aber es ist nicht 
möglich.»

Maria Airaudo 
Ehemalige Kurierin im Widerstand

«Damals machte 
man, was man 
musste. Nicht, was 
man wollte.»

Michelina Cesan  
Ehemalige Kurierin im Widerstand

«Geschichte muss 
mit Blick auf das 
Heute unterrichtet 
werden.»

Monica Barotto  
Vizepräsidentin A.N.P.I.

Mit der «lasciapassare» – der Genehmigung von den Nationalsozialisten – durfte sich Maria Airaudo als Textilfabrikarbeiterin frei bewegen.  Alle Fotos: Pietro Romeo

Unter dem Porträt des englischen Oberstleutnants Charles Beckwith treffen sich die Waldenser in der Casa Valdese. Beckwith war Förderer und gründete mehrere Schulen.  

Der reiche Kaufmann, 
der alles verkaufte

Die Reformation, die Erneuerungsbe
wegung der Kirche, begann ab 1517 mit 
dem Wirken des deutschen Augus
tinermönchs Martin Luther. Bereits Ge
nerationen vor ihm gab es jedoch 
Gläubige, die sich von der offiziellen 
katholischen Kirche distanzierten.  
Sie riefen Bewegungen ins Leben, die 
reformatorische Grundsätze bereits 
vor der historischen Reformation lehr
ten und lebten.  
Einer dieser sogenannten Vorreforma
toren war der reiche Kaufmann  
Petrus Valdes (1140–1217) aus Lyon. 
Seine Bibellektüre animierte ihn  
dazu, seine Habe zu verkaufen und fort
an als armer Laienprediger zu wir  
ken. Um das Evangelium den Menschen 
direkt zugänglich zu machen, liess  
er es teilweise in die Volkssprache 
über setzen. Er hatte zahlreiche An 
hänger, die man in Anlehnung an seinen 
Namen Waldenser nannte – und  
immer noch nennt. Die Gemeinschaft, 
die das Papsttum ablehnte, breitete 
sich trotz Verfolgung aus, vor allem in 
Frankreich und Italien. Nach 1530 
schlossen sich die Waldenser der Re
formation an. Ihr geografisches  
Zentrum sind heute mehrere Alpentä
ler westlich von Turin. heb
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Sie sind in den 1960er-Jahren  
in einem Waldenserhaushalt aufge-
wachsen. Welche Erinnerun- 
gen haben Sie an Ihre Kindheit? 
Ein evangelischer Junge wie ich war 
damals im streng katholischen Um-
feld ein Aussenseiter. Als Kind muss-
te ich in der Schule wegen meiner 
Konfession die Aula verlassen. Als 
junger Mann erlebte ich die Umbrü-
che in unserer Gesellschaft: Abrüs-
tung, Friedensbewegung, den Kampf 
gegen die Mafia und gegen die orga-
nisierte Kriminalität, für Gleichstel-
lung. Das waren spannende Jahre, 
die wir mitgeprägt haben. Theolo-
gisch formte mich mein familiäres 
Umfeld. Mein Vater war Pfarrer. Er 
lebte mir vor, was es heisst, Verant-
wortung für unsere Gesellschaft 
wahrzunehmen. 

Ihr Vater hat in Basel studiert. 
Welche Rolle spielt die Schweiz für 
die Waldenser? 
Viele unserer Pfarrer haben in der 
Schweiz studiert. In Basel, Zürich 
und Genf gibt es Waldensergemein-
schaften. Überhaupt ist die Schweiz 
wichtig für uns. Waldenser flüchte-
ten dorthin, konnten ihren Glauben 
leben, und die Schweiz beschützte 
sie. Wir fühlen eine brüderliche Ver-
bundenheit zur Schweiz und sehen 
sie als unsere zweite Heimat an. 

350 Jahre nach dem vorreforma- 
torischen Wirken von Petrus Valdes 
stiess der deutsche Mönch Martin 
Luther die historische Reformation 
an. Was verbindet die beiden? 
Das ist schwierig zu sagen. Petrus 
Valdes ist ein Mann des Mittelal-
ters. Martin Luther als Mann der frü-
hen Neuzeit hingegen sah schon den 
Horizont der Wissenschaft, der hu-
manistischen Kultur. Beide stellten 
die Bibel in den Mittelpunkt, nach 
dem Grundsatz «sola scriptura», al-
so «die Schrift allein». Beide setzten 
sich ein für das einfache Volk. Aber 
interessanter wäre meiner Ansicht 
nach der Vergleich von Valdes mit 
Franziskus von Assisi. 

Wieso? 
Sie haben einen gemeinsamen Ur-
sprung: die Armutskirche. Doch ih-

Sie sind Waldenser. Was macht  
einen Waldenser aus? 
Paolo Naso: Als Erstes erzählen wir 
immer unsere 850-jährige Geschich-
te – das ist unser neurotischer Tick. 
Scherz beiseite. Drei Dinge zeich-
nen uns aus: die Verbundenheit mit 
der Geschichte, die Bibel und unser 
Kampf für Freiheit. 

Wieso ist das 850-Jahr-Jubiläum 
der Waldenser wichtig? Und  
warum erzählen Waldenser so gern 
ihre Geschichte? 
Weil wir glauben, dass unsere klei-
ne Glaubensgemeinschaft auch die 
europäische Geschichte mitgestal-
tet hat. Lange wurde uns die Frei-
heit verwehrt. Die Waldenser wur-
den als Ketzer verfolgt, dann von 
weltlichen Machthabern in die Ber-
gen verbannt. Erst 1848 verlieh uns 
König Karl Albert von Sardinien Bür-
gerrechte. Und seit der Verfassung 
von 1948 gilt für alle das Prinzip 
der Religionsfreiheit. 

Ist die Freiheit ein waldensisches 
Leitmotiv? 
Ja, und darin sehen wir bis heute un-
sere Relevanz für die Gesellschaft. 
Denn das reformatorische Gedan-
kengut bezieht sich auf soziale Re-
formen und Pflichten. Aus diesem 
Grund engagieren sich Protestan-
ten für soziale, freiheitliche und plu-
ralistische Angelegenheiten. Bei uns 
sind alle willkommen. Wir engagie-
ren uns für eine gerechtere Welt 
und eine humane Migrationspoli-
tik, stehen ein gegen Queer-Feind-
lichkeit und kümmern uns um eth-
nische Minderheiten. 

Wie hat sich die Waldenserkirche 
in der Zeit des Faschismus und des 
Zweiten Weltkriegs verhalten? 
In diesen Zeiten konnte eine kleine 
Kirche wie die unsere eben nicht in 
aller Öffentlichkeit vertreten, was 
sie wollte. Sie musste sich anpas-
sen. Sie hat unbewaffneten Wider-
stand in aller Stille geleistet. An-
ders als junge Waldenserpriester: 
Sie entwickelten theologischen Wi-
derstand gegen den Faschismus und 
schlossen sich den Partisanen an. 
Sie haben verantwortungsbewusst 

dem italienischen evangelischen 
Kirchenbund und der katholischen 
Organisation Sant’Egidio haben  
sie seit 2016 tausend syrische Kriegs-
flüchtlinge direkt aus dem Liba- 
non nach Italien gebracht. 
In der Tat ist dieses Projekt ein Er-
folg. Wir zeigen, dass eine legale Mi-
gration möglich und erfolgreich ist. 
Wir begleiten die Menschen aus dem 
Libanon direkt nach Italien und un-
terstützen sie dabei, sich hier ein 
neues Leben aufzubauen. Wir sind 
mit Deutschland, Frankreich und 
Holland in Kontakt, um aus dem ita-
lienischen ein europäisches Projekt 
zu machen. 

Hat das Projekt die Stimmung  
im Land verändert? 
Nein, die Leute schauen immer noch 
kritisch auf die Flüchtlinge. Zudem 
schürt die Politik Angst gegenüber 
den Ausländern. Das ist ein totaler 
Widerspruch, denn wir sind ja auf 
Arbeitskräfte aus dem Ausland an-
gewiesen. Die europäische Abschre-
ckungspolitik hilft uns jedenfalls 
nicht weiter. 

Welche Beziehung haben die Men-
schen in Italien zur Religion? 
Im Land herrscht ein religiöser An-
alphabetismus. Die Resultate einer 
Umfrage waren dramatisch: Kaum 
jemand kann die vier Evangelisten 
benennen. Noch weniger der Teil-
nehmenden konnten die Frage be-
antworten, wer früher lebte: Moses 
oder Abraham. Und nicht einmal die 
Hälfte der Italienerinnen und Italie-
ner weiss, ob wir Waldenser Chris-
ten sind oder nicht.

Seit 2015 koordinieren Sie den Rat 
für die Beziehungen zum Islam,  
der im Innenministerium Italiens 
eingerichtet wurde. 
Richtig. Man hat wohl gemerkt, dass 
wir Waldenser fürs Thema der reli-
giösen Freiheit sensibilisiert sind. 
Italien ist religiös viel pluraler ge-
worden. In den Schulklassen sitzen 
Muslime, Jüdinnen und Kinder aus 
Sikh-Gemeinschaften. Aber in den 
Gesetzen und im normativen Rah-
men muss die religiöse Vielfalt erst 
noch ankommen. 

re Wege trennten sich. Franziskus 
wurde in die katholische Kirche auf-
genommen, Petrus Valdes hingegen 
aus ihr verstossen.

Manche Historiker bezeichnen die 
Waldenserbewegung als «Mutter 
der Reformation». Teilen Sie diese 
Einschätzung? 
Nein, ich teile sie nicht. Obwohl sich 
die Waldenser bereits früh für die 
Prinzipien einsetzten, dass die Bi-
bel allen offensteht und die Gläubi-
gen ohne priesterliche Vermittlung 
mit Gott in Kontakt treten können, 
war diese Kirche im Jahr 1200 noch 
nicht reformiert. Wir können nicht 
von einer Reformation sprechen, 
die damals historisch noch gar nicht 
stattgefunden hat. 

Wie sehen Sie die Zukunft  
der Waldenser? 
Wir haben mit einem Mitglieder-
schwund zu kämpfen. Unsere Kir-
che wird immer kleiner – wie viele 
andere kirchliche Gemeinschaften 
im Westen auch. Das ist zwar be-
sorgniserregend, aber es entmutigt 
mich nicht. Unsere Berufung war 
immer die einer Minderheit, die das 
Evangelium bezeugen will, die sich 
für Gerechtigkeit, Religionsfreiheit 
und Recht einsetzt. Und diese Beru-
fung bleibt immer noch der Leit-
stern, an den uns das verkündigen-
de Wirken von Valdes erinnert. 
Interview: Nicola Mohler 

auf die Situation reagiert. Die Fol-
gen waren Festnahmen und Folter. 
Einige dieser Priester wurden ge-
hängt, andere nach Deutschland de-
portiert, wo sie in Konzentrationsla-
gern ums Leben kamen. 

Die Waldenser bekommen jährlich 
mehrere Dutzend Millionen  
Euro aus einem öffentlichen Fonds 
anvertraut, obwohl sie einer  
konfessionellen Minderheit ange-
hören. Wie kommt es dazu? 
In Italien wird die Kirchensteuer 
nicht automatisch nach Konfession 
eingezogen; die Leute wählen frei, 
welcher Kirche oder Institution sie 
acht Promille ihrer Gesamtsteuern 
anvertrauen wollen. 500 000 Men-
schen entscheiden sich jeweils für 
die Waldenserkirche. 

Woher kommt die Sympathie für 
Ihre Glaubensgemeinschaft? 
Im Gegensatz zur katholischen Kir-
che legen wir offen, wohin die Gel-
der fliessen. Keinen einzigen Euro 
verwenden wir für unsere Pfarrei-

en oder unsere Gehälter. Das Geld 
setzen wir für soziale Projekte ein: 
Altersheime und Waisenheime, wei-
ter Betreuungsstätten für Kinder aus 
schwierigen Verhältnissen oder Un-
terkünfte für Migranten. Jeder aus-
gegebene Euro lässt sich öffentlich 
nachverfolgen. Nebst inländischen 
Projekten unterstützen wir zudem 
Organisationen im Ausland, etwa das 
Hilfswerk der Evangelischen Kirche 
Schweiz (Heks). 

Die Waldenser sorgten für Schlag-
zeilen mit dem Projekt der humani-
tären Korridore. Zusammen mit 

«Wir fühlen uns brüderlich mit 
der Schweiz verbunden»
Die kleine Glaubensgemeinschaft der Waldenser ist in der italienischen Bevölkerung beliebt. Politologe Paolo Naso erklärt, 
warum. Ein Gespräch über Freiheit, den Stellenwert der Religion in Italien und das Engagement für eine gerechtere Welt. 

Paolo Naso, 67 

Er unterrichtet Politikwissenschaften 
an der Universität La Sapienza in  
Rom. Für den Bund der Evangelischen 
Kirchen in Italien leitete er das Pro
gramm «Mediterranean Hope – Refugee 
and Migrant Program». Derzeit koor
diniert er die Studienkommission für 
Dialog und Integration. Naso ist  
Herausgeber des vierten Bandes der 
«Neuen Geschichte der Waldenser» 
(«Storia dei Valdesi»). 

«Reformiert zu 
sein, bezieht sich 
immer auch auf 
soziale Pflichten.» 

 

Gottesdienst im Tempio Nuovo in Torre Pellice. Ein Karte zeigt die Verteilung der Waldensergemeinden (rot) in Italien, allein im Valle Pellice sind es 18.  Fotos: Pietro Romeo
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Inspiriert von den 
sizilianischen Vulkaninseln
Waldenserkirche Das Leben im «Servizio Cristiano» während eineinhalb Jahren im sizilianischen Riesi 
prägte Ruth-Nunzia Preisigs Lebensweg. Bis heute ist sie dem Sozialwerk der Waldenser verbunden.

Ruth-Nunzia Preisig hat auch ein Buch über das Kinderkriegen in Graubünden herausgegeben.  Foto: Mayk Wendt

Die Mail kam überraschend. Der Fo-
tograf Gustavo Alàbiso informier-
te Ruth-Nunzia Preisig über seine 
Ausstellung «Immagina Riesi», die 
gerade in Berlin gastiert und bald 
in die Schweiz kommen sollte. Das 
Thema: der Servizio Cristiano, ein 
Sozialwerk der Waldenserkirche auf 
dem Monte degli Ulivi am Eingang 
des sizilianischen Dorfes Riesi. «Ich 
freute mich riesig darüber», erzählt 
Preisig, «dass das Wirken von Riesi 
bis in die Schweiz ausstrahlt. Viel-
leicht macht die Ausstellung ja auch 
Halt in Graubünden?» 

Ausbruch aus der Enge
Vor einem Espresso im Bistro des 
Kulturpunkt am Rande der Churer 
Altstadt wirft Preisig einen Blick 
zurück: «Es war Anfang 80er-Jahre. 
Mein damaliger Ehemann und ich 
entschieden uns für einen freiwil-
ligen Einsatz im Waldenserprojekt 
Servizio Cristiano in Riesi.» 

Nunzia, wie die meisten sie nen-
nen, ist als Ruth in einer vierköpfi-
gen Familie aufgewachsen. Der Va-
ter arbeitete als Gemeindeverwalter, 
die Mutter war gelernte Köchin.

Preisig erzählt, wie sie manch-
mal unter der Enge des Familienle-
bens gelitten habe. So musste sie 
ihre schwarzen Locken stets bän-
digen. «Bloss nicht auffallen»: So be-
schreibt sie den Familienalltag.

Er spiegelte die damalige Atmo-
sphäre in der Gesellschaft wider. Ei-
ne Zeit, in der die Behörden Kinder 
willkürlich fremdplatzierten oder 
Aussenseiter in psychia trische Kli-
niken steckten, damit sie «brauchba-
re» Bürger würden. 

Ruth absolvierte eine Ausbildung 
als Kindergärtnerin und heiratete 
den Sohn einer Pfarrersfamilie. «Ir-
gendwie spürte ich aber, dass mein 
Leben in eine Richtung ging, die mir 
nicht entsprach.»

Riesi war ein Kulturschock. Heiss, 
arm und voller Düfte. Vom ersten 
Tag an arbeiteten Nunzia und ihr 
Mann im Servizio Cristiano mit. Sie 
im nach modernen pädagogischen 
Ansätzen betriebenen Kindergar-
ten, er in der Berufsschule und im 
technischen Dienst. 

Der Waldenser Pfarrer Tullio Vi-
nay setzte 1961 in Riesi seine Vision 
eines Ortes um für die Kinder des 
von der Mafia unterdrückten sizili-
anischen Hinterlands. Sie sollten ei-
ne Zukunft erhalten. 

Nebst der Grundschule gab es ei-
ne Berufsschule für Mechaniker. 
Zum Betrieb gehören eine Famili-
enberatungsstelle, ein Zentrum für 
Landwirtschaft und Viehzucht so-

wie ein Kulturzentrum. Heute be-
treut der Servizio Cristiano insge-
samt 150 Kinder. 

Traum erfüllt
In Riesi blühte Ruth auf. «Ich explo-
dierte innerlich richtiggehend.» Da-
zu beigetragen hätten nicht zuletzt 
auch die Vulkaninseln Siziliens, sagt 
sie und lacht. Eine Sprache zu ler-
nen, empfand sie als Horizonterwei-
terung. «Das Malen mit den Kindern 
war auch möglich, wenn sie mich 
sprachlich nicht verstanden.» Dabei 
habe sie die Malerei als Ausdrucks-
form für sich entdeckt. 

Trotz der vielen Arbeit fühlte sie 
sich in Riesi richtig frei. Sie besucht 
politische Kundgebungen, sie tanzt, 
singt im Kreise der Freundinnen und 
Freunde von Riesi und entscheidet 
sich für einen neuen Namen. «Ruth 
klang so hart in dieser Umgebung», 
sagt sie. Aus Ruth wurde Ruth-Nun-
zia, abgeleitet aus dem italienischen 
Annunziata (verkündigen), dessen 
Wortklang sie verzauberte. 

Nach ihrer Rückkehr verkündet 
Ruth-Nunzia ihrer Familie, dass sie 
sich scheiden lasse. Sie folgt damit 
einer Intuition, nicht unbedingt dem 
Herzen. «Die Trennung war schmerz-
lich. Aber die Kraft, die mir der Auf-
enthalt in Riesi gab, stärkte meine 
Zuversicht.» Sie bezog eine Woh-
nung in der Churer Altstadt, grün-
dete eine Wohngemeinschaft und 
erfüllte sich einen Traum: ein eige-
nes Malatelier. 38 Jahre lebte sie dort, 
später mit Partner und Kindern. 

Riesi und die in jener Zeit entstan-
denen Freundschaften sind Teil ih-
res Lebens geblieben. Heute wohnt 
sie mit ihrem Partner in einer Clus-
terwohnung. Sie teilen sich Wohn-
zimmer und Küchenraum mit zwei 
Frauen und zwei Männern.

Nunzia tritt auf die Terrasse des 
Kulturpunkt, des neuen interkul-
turellen Begegnungsorts, an dessen 
Gründung sie massgeblich beteiligt 
war. «Für mich schliesst sich jetzt 
hier an diesem neuen Ort nach 40 
Jahren ein Kreis.» Rita Gianelli

«An diesem neuen 
Ort schliesst  
sich nun für mich 
ein Kreis.»

Ruth-Nunzia Preisig 
Maltherapeutin

 Kindermund 

Abschied ist 
ein bisschen ... 
ähm, wie war 
das gleich?
Von Tim Krohn

Heute klopft erstmals der Herbst 
an. Die Tage sind noch heiss, das 
Gras ist dürr, das Dorf surrt von 
forschen Wandervögeln. Doch  
in den Birken des Hofs versammelt 
sich der erste Schwalbenzug,  
die Wespen und Pferdefliegen wer-
den gierig, und Bigna hat in den 
Nachbargärten welke Sonnenblu-
men geklaut, um einen Vorrat  
für die Wintervögel anzulegen. 

«Weisst du, was ich am meisten ver-
missen werde?», fragte das Kind. 
«Eis essen», riet ich. «Falsch.» «Die 
Schlangenrutsche in der Badean-
stalt.» «Falsch.» «Keine Hosen an-
ziehen zu müssen.» «Dreimal 
falsch. Am meisten werde ich ver-
missen, dass alle so viel Zeit ha-
ben. Im Sommer eilt einfach nichts. 
Die Menschen sind geduldiger 
und gutmütiger. Wenn immer Som-
mer wäre, wäre sicher weniger 
Krieg. Erst wenn sie frieren, wer-
den die Leute ungeduldig, geizig 
und grantig.»

«Mag sein», gab ich zu, «das ist 
aber auch so, weil die Nächte länger 
werden. Bei uns in den Bergen 
gleich doppelt, weil die Sonne län-
ger hinterm Berg bleibt.» «Erin- 
nere mich nicht dran», seufzte Big-
na, doch gleich funkelten die  
Augen wieder. «Willst du auch wis-
sen, was ich am Herbst liebe?  
A meine geringelten Strumpfho-
sen. B die Bratäpfel mit Äpfeln 
vom eigenen Baum. C kann ich 
schon fast wieder Weihnachts- 
geschenke basteln und D mit euch  
backen, und E kommen die Hir- 
sche bis in den Garten ...» «Und 
dann ist auch schon wieder Früh-
ling», kürzte ich ab, bevor sie das 
ganze Alphabet durchnahm.

Bigna nickte. «Siehst du, sogar  
die Jahreszeiten haben es eilig,  
nur der Sommer nicht. Und was 
wirst du vermissen?» Ich dach- 
te nach. «Den Geruch von frisch 
geschnittenem Gras. Im Garten  
zu essen, in flirrender Hitze, und 
es braucht nicht mehr als Melo- 
ne und etwas Brot und Käse. Das 
Gefühl, wenn ich aus dem Was- 
ser steige und die Glieder schwer 
vom langen Schwimmen sind.» 
«Und worauf freust du dich?» Dies-
mal dachte ich länger nach.  
«Mir fallen nur lauter dumme Din-
ge ein. Ich freue mich darauf,  
die Steuererklärung endlich hin-
ter mich zu bringen.» «Falsch,  
völlig falsch», schimpfte Bigna, 
«Sag: Ich freue mich auf das  
Undenkbare. Das klingt wenigs-
tens nach was.»

Der in Graubünden lebende Autor Tim Krohn 
schreibt in seiner Kolumne allmonatlich  
über die Welt des Landmädchens Bigna. 
Illustration: Rahel Nicole Eisenring

Lebensfragen. Drei Fachleute beantworten 
Ihre Fragen zu Glauben und Theologie so-
wie zu Problemen in Partnerschaft,  
Familie und anderen Lebensbereichen:  
Corinne Dobler (Seelsorge), Margareta  
Hofmann (Partnerschaft und Sexualität) 
und Ralph Kunz (Theologie).  
Senden Sie Ihre Fragen an «reformiert.», 
Lebens fragen, Postfach, 8022 Zürich.  
Oder an  lebensfragen@reformiert.info 

 Lebensfragen 

Ich versuche nach den Geboten der 
Bibel zu leben und frage Gott im 
Gebet, welches seine Pläne mit mir 
sind. Dennoch geschehen mir im-
mer wieder Dinge, die ich nicht ver-
stehen kann. Und wenn ich auf 
mein bisheriges Leben zurückblicke, 
sind da mehr «Brüche» als ein  
klarer Lebensweg. Hat Gott wirk-
lich einen Plan mit mir? Und  
falls ja: Verstehe ich ihn nicht? 
 

Chaos und der biografischen Brü-
che? Wann empfinden Sie Freu- 
de und Dankbarkeit? So können 
Sie Gottes Führung auf die Spur 
kommen. Ich wünsche Ihnen Ent-
deckergeist und Mut für Ihren 
weiteren Lebensweg.

Ihre Frage beschäftigte schon die 
Menschen im Alten Testament,  
die ihren Lebensweg nach Gott aus-
richteten und dennoch «Brüche»  
in ihrem Leben erfuhren. So fand 
sich das auserwählte Volk Got- 
tes in einer Situation wieder, in der 
die Menschen ihr Land verloren 
hatten und fremd regiert im Aus-
land lebten: Wie konnte eine  
solche Situation Gottes Plan sein? 
Der Prophet Jeremia wandte  
sich an die Zerstreuten und liess 
Folgendes von Gott ausrichten: 
«Denn ich, ich kenne die Gedan-
ken, die ich über euch denke, 
Spruch des Herrn, Gedanken des 
Friedens und nicht zum Unheil,  
um euch eine Zukunft zu geben 
und Hoffnung» (Jer 29,11). 

Hier zeigt sich: Auch wenn die 
Menschen in einer leidvollen Situ-
ation waren, war Gott ihnen zu- 
gewandt und hatte einen Plan mit 
ihnen. Dass es «Brüche» gibt in 

unseren Biografien, hängt neben 
vielen anderen Faktoren auch  
damit zusammen, dass Gott den 
freien Willen der Menschheit  
respektiert. Er gibt Impulse, aber 
keine fertigen Lebenspläne. Ich  
sehe Gott mehr wie einen Dirigen-
ten, der uns Menschen orchest-
riert. Je mehr wir auf ihn achten 
und ihm folgen, umso schöner 
wird das Stück, das wir gemeinsam 
zustande bringen. Die Kompo- 
sition Gottes zu verfolgen, ist ein 
Gemeinschaftswerk. Manchmal 
entstehen wunderschöne Melodien, 
manchmal klingt es falsch. 

Wir verstehen die Orchestrierung 
Gottes besser, je mehr wir uns  
in einer liebevollen Lebenshaltung 
einüben. Vielleicht hilft es Ih- 
nen, Gottes liebevolle Orchestrie-
rung zu entdecken, wenn Sie  
sich im Alltag fragen: Wo sind Mo-
mente des Friedens, der Liebe  
und der Ruhe trotz des alltäglichen 

Warum 
verstehe ich 
den Plan 
Gottes nicht?

Corinne Dobler  
Sozialwerk Pfarrer Sie ber 
und Pfarrerin Brem - 
garten-Mutschellen
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 Agenda  Leserbriefe 

reformiert. 7+8/2024, S. 1
Kirche verlangt vom Bund eine gross 
angelegte Studie

Nach vorn schauen
Viele Mitglieder verlassen die Kirche. 
Kein Wunder bei dieser Politik. 
Nun soll der Bund eine Studie durch-
führen. Zahlt das exklusiv die Kir-
che? Oder einmal mehr der Staat mit 
Steuergeldern? Natürlich ist Miss-
brauch bedauerlich und leider noch 
aktuell. Das Thema wurde aber  
auf vielen Ebenen mehrmals behan-
delt. Menschen müssen auch in  
der Lage sein, ihre Ver gangenheit zu 
verdauen und vorauszuschauen.  
Eine solche Studie ist tendenziös. Zu 
viele Varianten sind im Spiel: Wie 
wird Missbrauch definiert, was ist der 
Schweregrad? Die Geschichte ist  
oft einseitig: Es geht nur um die be-
troffene Person, die ihre Geschich- 
te erzählt, die vielleicht vor Jahren 
passiert ist. Es ist kaum möglich, 
diese Kriterien in einer Studie zusam-
menzufassen. Es wäre zu begrüs-
sen, wenn sich die Kirche mehr um 
die Zukunft der Mitglieder küm-
mert, die Mitglieder motiviert, statt 
Geschichtsbücher über negative  
Ereignisse zu schreiben, die zudem 
nicht exklusiv die Kirche betreffen. 
Tony von Planta, Basel 

Studie nützt wenig
Ohne Unregelmässigkeiten aus ver-
gangener Zeit zu verheimlichen, 
wäre es besser, sich mit heutigen Pro-
blemen zu befassen. Diese Studien 
bringen der betreffenden Institution 
eher Schaden. Erstens kann man  
die damals Verantwortlichen nicht 
mehr belangen, da sie meistens 
nicht mehr unter uns sind. Heute 
noch lebenden Geschädigten muss  
so oder so nach heutigen Möglichkei-
ten geholfen werden. Leiden tun 
unter der Verbreitung der Nachfor-
schungen nur diejenigen, welche 
noch zu der betreffenden Institution 
halten, denn man fördert mehr den 
Mitgliederschwund.
Hansruedi Hirschi, Wynigen

reformiert. div. Ausgaben
Berichterstattung zum Israel-Palästi-
na-Konflikt

Beide Seiten verstehen
Ich verstehe zwar sehr gut, dass vie-
le Christen (übrigens auch ich)  
grosse Sympathien für den Staat Isra-
el und die leidgeprüften Juden ha-
ben. Ausführungen, die alle «Schuld» 
für den Konflikt bei «den Palästi-

Ihre Meinung interessiert uns. Schreiben 
Sie uns an: redaktion.graubuenden@ 
reformiert.info oder «reformiert. Graubün-
den», Brandisstrasse 8, 7000 Chur. 
Über Auswahl und Kürzungen entscheidet 
die Redaktion. Anonyme Zuschriften  
wer den nicht veröffentlicht.

 Christoph Biedermann 

Kirchen feiern 
Geburtstag 
Graubündens

 Tipps 

Jubiläum

Die Geschichte des Freistaats der drei 
Bünde ist eng mit der Geschichte der 
Kirchen verbunden. Darum feiern 
die beiden Landeskirchen gemein-
sam einen ökumenischen Bundstag. 
Anlass ist das 500-Jahre-Jubiläum 
des Freistaats Graubünden. Im Frei-
staat waren Bundstage die wichtigs-
ten Versammlungen und bildeten 
die höchste politische Instanz. 2024 
blüht die Tradition noch einmal auf 
mit Debatten, Kabarett und einem 
vielfältigen Volksfest. rig

Bundstag der Kirchen, 1. September, Same-
dan, 500.gr.ch/event/bundstag-kirchen/

 Kurse 

Freiwilligenkoordination

Tipps für die Gewinnung, Schulung, Be-
gleitung und Wertschätzung von  
Freiwilligen. Leitung: Barbara Hanusa, 
Johannes Kuoni (Landeskirche  
Graubünden), Yvonne Menn (Benevol). 

Di, 24. September, 9–17 Uhr 
Comanderzentrum, Sennenstein- 
strasse 28, Chur

Anmeldung bis 10.9.: 081 257 11 85,  
johannes.kuoni@gr-ref.ch,  
www.guidle.com/FxBA8d

Schutz vor Missbrauch

Auffrischungskurs zum Schutz der  
persönlichen Integrität mit praxisorien- 
tierter Vertiefung. Leitung: Claudia  
Bollier Hülsen, Georg Felix, Johannes  
Kuoni (Landeskirche Graubünden). 

Kurs in Scharans:  
Mi, 4. September, 14–17 Uhr 
Gemeindehaus, Fravgia 1, Scharans

Anmeldung: 081 257 11 85,   
johannes.kuoni@gr-ref.ch,  
www.guidle.com/bmyZeP

Kurs in Felsberg:  
Fr, 27. November, 18.30–21.30 Uhr 
ref. Kirche, Obere Gasse 3, Felsberg

Anmeldung: 081 257 11 85,   
johannes.kuoni@gr-ref.ch,  
www.guidle.com/bmyZeP

Psychische Probleme 

Dieser Ensa-Kurs befähigt zur Ersthilfe 
bei psychischen Problemen insbeson-
dere bei Jugendlichen. Dieses Wissen 
stärkt auch die Teilnehmenden selbst. 
Ensa ist ein Wort aus einer der Spra-
chen der australischen Ureinwohnerin-
nen und Ureinwohner und bedeutet 
Antwort. Leitung: Renata Merz, Psycho-
login, Ensa-Instruktorin. 

Do, 5./12. September, 8.30–17.30 Uhr 
Loëstrasse 60, Chur

Anmeldung: 081 257 11 85,  
johannes.kuoni@gr-ref.ch,  
www.guidle.com/wZFvnD

 Freizeit 

Sich porträtieren lassen

Ein Bild von sich malen lassen. Eine  
Aktion von Pro Senectute zum inter- 
nationalen Tag der älteren Menschen.  
Leitung: Priska Inauen. 

16.–27. September 
Geschäftsstelle Pro Senectute,  
Alexanderstrasse 2, Chur

Anmeldung: 081 300 35 35,  
www.gr.prosenectute.ch

Lange Nacht der Kirchen

Am 23. Mai 2025 werden die Landes- 
kirchen ihre Türen abends öffnen.  
Informationsanlass zur Teilnahme und 

Durchführung. Leitung: Cornelia Mainetti, 
Kirche im Tourismus und Marketing;  
Johannes Kuoni, Gemeindediakonie 
(beide Landeskirche Graubünden). 

Mo, 30. September, 16.30–17.30 Uhr 
online

Anmeldung bis 27.9.: cornelia.mainet-
ti@gr-ref.ch, www.guidle.com/GaKaje

Jugendpilgertag

Andere Orte, andere Menschen, an- 
dere Gedanken – am Jugendpilgertag 
tauschen junge Erwachsene auf  
dem Jakobsweg Graubünden laufend 
Gedanken aus. 

Sa, 28. September, 9.50–16 Uhr 
Disentis bis Sedrun

Anmeldung bis 23.9.: 081 257 11 09, 
claudio.eugster@gr-ref.ch, 
www.guidle.com/xqNWDx

 Radio und TV 

Spirit, ds Kirchamagazin 

sonntags, 9–10 Uhr 
Radio Südostschweiz

Pregia curta u meditaziun, dumengia

a las 8.15, repetiziun a las 20.15 
Radio Rumantsch
– So, 1. September,  

Andrea Cathomas-Friberg
– So, 8. September, Arno Arquint
– So, 15. September, Silvia Gartmann
– So, 22. September,  

Christoph Reutlinger
– So, 29. September, 

Simona Demarmels

Gesprochene Predigten

jeweils 10–10.30 Uhr 
Radio SRF 2
– So, 1. September, Tanja Oldenhage 

(ev.-ref.)
– So, 8. September, Peter Zürn  

(röm.-kath.)
– So, 15. September, evangelisch-refor-

mierter Gottesdienst zum Bettag aus 
Gümligen BE

– So, 22. September, Claudia Buhlmann 
(ev.-ref.)

– So, 29. September, Matthias Wenk 
(röm.-kath.)

Glockengeläut

jeweils 18.50 Uhr, Radio SRF 1
17.20 Uhr, Radio SRF Musikwelle
– Sa, 7. September 

Walperswil BE (ev.-ref.)
– Sa, 14. September 

Rickenbach TG (röm.-kath.)
– Sa, 21. September 

Rupperswil AG (ev.-ref.)
– Sa, 28. September  

Loco TI (röm.-kath.)

Der Bergeller Kabarettist Luca Maurizio tritt am Bundstag auf.  Foto: zvg

Weitere Anlässe:  
 reformiert.info/veranstaltungen 

 Kirchliche Fachstellen 

Freiwilligenkoordination
Eine solidarische und in der Gesell-
schaft relevante Kirche braucht Frei-
willige, die mit den Angestellten der 
Kirche Verantwortung übernehmen 
und mit ihnen den kirchlichen Auf-
trag zeitgemäss umsetzen. Die Fach-
stellen der Landeskirche unterstüt-
zen die verantwortlichen Personen 
in den Kirchgemeinden – etwa mit 
dem Kurs «Freiwilligenkoordina-
tion» – mit Tipps für das Gewinnen 
und das Begleiten von Freiwilligen 
oder mit Anregungen, wie die Frei-
willigenarbeit auf der strategischen 
Ebene verankert werden kann. rig

www.gr-ref.ch

nensern» sehen, gehen mir trotz- 
dem gegen den Strich. Nach neun Mo- 
naten Krieg vermisse ich eine dif- 
ferenzierte Sicht der Dinge, und vor 
 allem vermisse ich jedes christli- 
che Mitgefühl für die Not der Zivil-
bevölkerung im Gazastreifen.  
Das Motto «Aug um Auge, Zahn um 
Zahn» stammt aus dem Alten Tes-
tament, oder nicht? Eine differenzier-
te Sicht der Dinge dürfte fragen: 
Wie weit darf das Recht auf Selbst- 
verteidigung gehen? Darf die Zi- 
vilbevölkerung für die Schandtaten  
der Hamas-Terrorbande in Gei- 
selhaft genommen werden? Gibt es 
nicht nur palästinensische Orga- 
nisationen, die das Existenzrecht Is-
raels infrage stellen, sondern auch 
Israeli, die das Existenzrecht der Pa-
lästinenser im alten biblischen 
Palästina bestreiten?
Werner Bosshardt, Meilen

reformiert. 5/2024, S. 11
Replik auf den Leserbrief von Lukas 
Kiefer zur Pfingstbewegung

Evangelium der Reichen
Wenn Herr Kiefer aus dem Artikel 
über die Pfingstkirchen «einen  
eher kritischen Unterton» heraus-
hört, dann ist dieser berechtigt.  
Aus meiner Sicht ist diese Pfingst- 
bewegung das perfekte kapitalis-
muskompatible «Christentum». Da-
zu gehört das Evangelium für die  
Reichen – Reichtum wird als Grad-
messer für die Liebe Gottes ver-
standen – genauso wie die starke 
Individualisierung der Botschaft an 
die Menschen: «Wenn du willst, 
kannst du es schaffen.» 
Struktur- und Systemkritik wird 
man da vergebens suchen, aus- 
ser vielleicht das Klischee «gute Kir-
che – böse Welt». Da scheint es  
mir logisch, dass die Bewegung vor 
allem «gut ausgebildete, junge,  
agile Menschen» anspricht. Gelten 
wohl jene reichen Führer der Kir-
chen als Vorbild? Wenn ich dann im 
Netz all diese Prachtbauten sehe,  
die als Kirchen genutzt werden, dann 
frage ich mich, was die Verant- 
wortlichen auf das Jesus-Wort ant-
worten würden: «Gib alles, was 
du hast, den Armen, und dann folge 
mir nach.»
Peter Willener, Thun
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 Auf meinem Nachttisch 
Und falls ich mich gefragt habe, 
ob ich normal bin, erhalte ich im 
Buch auch die Antwort darauf.  
Als Mensch, der ein Buch kauft und 
sogar zu Ende liest, gehöre ich 
zu einer Minderheit und bin damit 
bestimmt nicht normal, sondern 
aussergewöhnlich!

Manfred Lütz: Neue Irre! Wir behandeln 
die Falschen. Unser Problem sind die  
Normalen. Eine heitere Seelenkunde. Pen-
guin, 2020, 200 Seiten

Beim Stöbern in einem Buchkata-
log bin ich über den Titel dieses 
Buches gestolpert. Dass es vom Psy-
chiater und Theologen Manfred 
Lütz verfasst ist, hat mich dazu be-
wogen, es zu kaufen. Ich habe 
schon andere Texte von ihm gelesen 
und schätze sein Talent, wissen-
schaftliche Sachverhalte verständ-
lich und auf unterhaltsame Wei- 
se in Worte zu fassen. 

Auf 200 Seiten lädt der Autor auf ei-
ne Reise durch die verbreiteten 
psychischen Erkrankungen und 
psychotherapeutischen Ansätze 
ein. Mit Humor und gut ausgewähl-
ten Beispielen zeigt Lütz auf,  
dass psychische Krankheiten für 
alle von uns früher oder später 
zum Alltag gehören – als Betroffe-

ne oder als Menschen im Umfeld 
von Betroffenen. Mit einem Augen- 
zwinkern weist er darauf hin,  
dass für ihn nicht die Kranken das 
Problem sind, die um ihre Krank-
heit wissen und mit oft guten Aus-
sichten auf Heilung oder Besse-
rung in Behandlung sind. Für ihn 
sind die eigentlich Normalen oft 
das grössere Problem, für die es kei-
ne psychiatrische Diagnose gibt, 
auch wenn sie völlig irrational han-
deln und sich von Fakten nicht  
beirren lassen. Dabei warnt er vor 
der Gefahr, die von Menschen  
ausgeht, die in Abweichung von ei-
ner oft willkürlich definierten 
Norm eine psychische Krankheit 
sehen, die therapiert werden  
muss. Er nennt diese Menschen 
«Normopathen». 

Neue Irre! Wir behandeln  
die Falschen. Unser Problem  
sind die Normalen.

Eine heitere 
Seelenkunde

Johannes Kuoni, 56,  
Leitung Kirchliches  
Leben, Igis

Der rote Faden sei immer das Ver-
mitteln von spielerischen Zugängen 
gewesen. Für sie existenziell seien 
Fragen wie: Wie gestalten wir die 
Landschaft und den Raum mit un-
serem Unterwegssein? Was machen 
wir mit unseren Flächen? Wie prägt 
unsere Infrastruktur wiederum un-
ser Unterwegssein? 

Die Natur machen lassen
So begann Duscha Padrutt für den 
Verein Quartierzeit das Kulturpro-
gramm eines autofreien Sonntags in 
Bern zu entwickeln, mit verschie-
densten Formaten zum Experimen-
tieren, von Velo-Fashion-Paraden 
bis zu Schaufensterausstellungen. 
«Doch mit der Zeit kam der Wunsch 
auf, etwas zu gestalten, das bleibt», 
sagt sie.

So rief Padrutt mit dem Berner 
Wildpflanzenmärit das Projekt «ent-
siegeln.art» ins Leben. Es besteht da-
rin, Asphalt aufzubrechen, um da-
nach «die Natur ihre Kunst machen 

zu lassen». Letztlich sei alles ein Gar-
ten, dem die Menschen gemeinsam 
Sorge zu tragen hätten, erklärt sie. 
«Pflanzen, Kleintiere und Insekten 
machen ja schliesslich nicht halt an 
Grundstückgrenzen.» Bereits vier 
Quadratmeter biodiverse Fläche al-
le 50 Meter können dazu beitragen, 
die Vielfalt der Arten an einem Ort 
zu erhalten.

Grün macht zufrieden
Auch innovative Firmen seien dar-
an interessiert, der Natur Raum zu-
rückzugeben. Demnächst wird sie 
ein Unternehmen im Reisesektor 
bei Entsiegelungsaktionen unter-
stützen. Solche Umweltvorhaben 
seien sowohl ein Gebot der Zeit als 
auch ein Standortvorteil für Gemein-
den, meint Padrutt. «Denn an be-
grünten Orten fühlen sich nicht nur 
Tiere und Pflanzen, sondern auch 
die Menschen wohl.»

So wie Duscha Padrutt im grü-
nen Dorf Braunwald, wo sie Ende 
August in eine eigene Wohnung ge-
zogen ist. Sie freut sich auf weitere 
Taten: «Es gefällt mir, wie sich Pro-
jekte mit den Beteiligten und den 
Orten verändern. So wachsen sie 
und werden es hoffentlich weiter-
hin tun.» Marius Schären

Der Film von Dodo (47) über seine 
musikalische und persönliche Afrika-
Reise kam kürzlich heraus. Foto: zvg

 Gretchenfrage 

Dodo, Musikproduzent und Sänger:

«Im Wissen 
um den Tod 
lebst du 
intensiver»
Wie haben Sie es mit der Religion, 
Dodo?
Ich bin ein spiritueller Mensch. Ich 
glaube, dass Glauben ein ständiger 
Gedanke ist und es eine Macht gibt, 
die uns leitet. Sie befähigt mich, der 
sein zu können, der ich sein will. 
Ich identifiziere mich aber nicht mit 
Religionen, da sie oftmals die Ge-
sellschaft spalten und die Wahr-
heit für sich pachten. Gegen Religi-
on bin ich aber nicht, wenn sie hilft, 
dich mit der Macht zu verbinden.

Ihr Vater starb, als Sie sieben  
waren. Welche Rolle spielt der Tod 
heute für Sie?
Eine wichtige und positive. Ist dir be-
wusst, dass du irgendwann weiter-
gehst, lebst du den jetzigen Moment 
intensiver und geniesst das Leben 
mehr. Tod und Leben gehören zu-
sammen. Meine Mutter organisierte 
jedes Jahr eine Gedenkfeier für mei-
nen Vater. Das war für uns Kinder 
ein Fest, alle Verwandten kamen. 
Trotz des traurigen Anlasses war es 
ein schönes Erlebnis.

Sie sind an der Elfenbeinküste  
aufgewachsen. Wie hat Sie Ihre  
afrikanische Heimat geprägt?
Ganz fest. Wenn du in zwei Kultu-
ren aufwächst, trägst du immer ein 
Wissen in dir, dass es noch anderes 
gibt. Wenn ich weiss, wie andere den-
ken, verurteile ich sie nicht. Du liebst 
den anderen, auch wenn er ganz an-
ders ist. Und auch die Black Music 
habe ich von Afrika mitgenommen. 
Sie fasziniert mich sehr.

Viele Ihrer Songs sind auf der  
fröhlichen, lustigen Seite. Woher 
kommt diese Lebenslust?
Ich finde es wichtig, auf seine Ge-
danken zu achten. Wenn ich die gan-
ze Zeit negative oder gewaltverherr-
lichende Lieder sänge, würde ich 
selbst so werden. Lieder sind Mani-
festationen. Wenn die Leute mitsin-
gen, merke ich, dass es ihnen gut-
tut. Primär singe ich die Lieder aber 
für mich. Ich bin als Mensch so po-
sitiv, weil ich die Hoffnung auf und 
den Glauben an das Gute in mir tra-
ge. Auch in meinen traurigen Songs 
hat es einen Funken Hoffnung drin. 
Interview: Isabelle Berger

 Porträt 

Vom Tal führt eine Standseilbahn 
ins autofreie Bergdorf Braunwald 
im südlichen Glarnerland. An der 
Endstation wartet fröhlich lachend 
Duscha Padrutt mit ihrem Faltvelo. 

20 Minuten geht es zu Fuss berg-
aufwärts zum Kulturhaus Heuer-
berg. Dieses ist für die 55-Jährige zu 
einem zweiten Zuhause geworden, 
nachdem sie lange in Bern gelebt hat-
te. Dieser Ort mit Platz für Kunst-
schaffende, Möglichkeiten für Feri-
en und einem vielfältig blühenden 
Biogarten liegt ganz nah von da, wo 
Duscha Padrutt teilweise ihre Kind-
heit verbracht hat. Im Jahr 1980 zo-
gen ihre Eltern mit den zwei Kin-
dern von Zürich nach Braunwald, 

Sie denkt die Welt als 
grossen Garten 
Kunst Engagiert für Biodiversität: Duscha Padrutt realisiert Kulturprojekte, 
bei denen Asphalt aufgebrochen wird und die Natur Raum zurückerhält. 

fünf Jahre später dann ins Tal in das 
Dorf Ennenda.

So lebte Duscha Padrutt ab elf 
Jahren bis nach dem Gymnasium in 
der beeindruckenden Bergwelt des 
hinteren Glarnerlands. «Ich wuchs 
in einem künstlerisch-philosophi-
schen Haushalt auf, und ich liebte 
die Stille der Berge», sagt sie. 

Als Kind wollte sie Bäuerin oder 
Schauspielerin werden. Doch nach 
der Schulzeit begann «ein zwischen 
Kunst und Nachhaltigkeit mäand-
rierender Lebenslauf» in der Stadt 
Bern, wie Padrutt es selbst nennt. 
Und weil ihr geraten wurde, etwas 
«Seriöses» zu lernen, entschied sie 
sich für ein Jura-Studium. 

Doch statt einer Karriere im Bü-
ro oder Gerichtssaal ging es bewegt 
weiter: Sie wechselte in die Öffent-
lichkeitsarbeit und fand mit der Zeit 
auch zur künstlerischen Welt zu-
rück, in der sie sich heimisch fühlt. 
«Bilder, Theater, Musik und schil-
lernde Sprache waren für mich im-
mer eine Art Lebenselixier», sagt Du-
scha Padrutt. 

Zunächst engagierte sie sich eh-
renamtlich beim Verein Läbigi Stadt 
in Bern. Eine wichtige berufliche 
Station sei dann die Organisation 
von Theaterspaziergängen für den 
Berner Verein Stattland gewesen, 
das Vertrautwerden mit der Kunst 
des Spazierens. 

Duscha Padrutt in Braunwald, wo es vielfältig blüht und grünt.  Foto: Marius Schären

«Mit der Zeit kam 
der Wunsch auf, 
etwas zu gestalten, 
das bleibt.»

 


