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Worte, die 
berühren  
und bewegen 
Theologie  Eine beschwerliche Reise, Armut und 
Gefahr: Die Weihnachtsgeschichte erzählt  
von Herausforderungen und Unwägbarkeiten. 
Doch sind da auch Engel, die den Weg weisen,  
und schliesslich das Kind, das die Herzen bewegt. 

Lange kann es nicht mehr dauern. 
Marias kugelrunder Bauch hat  
sich gesenkt, das Kind bewegt sich 
nur noch wenig, zu eng ist es  
ihm im Bauch geworden. Die junge 
Frau weiss in etwa, was auf sie  
in den nächsten Tagen zukommt – 
dank ihrem Besuch bei der hoch­
schwangeren Elisabet, der Mutter 
von Johannes dem Täufer. Die  
drei Monate in ihrem Haus waren 
eine Art Geburtsvorbereitung. 
Und nun das: Kaiser Augustus be­
fiehlt, dass sich alle in ihre Stadt 
begeben, um sich registrieren zu 
lassen. Auch Maria und Josef  
packen ihre wichtigsten Habselig­
keiten, müssen los, von Nazaret 
nach Bethlehem. 130 bis 150 Kilo­
meter sind es, je nach Route fünf  
bis sieben Tagesmärsche, in Marias 
Zustand wohl eher mehr. 
Maria wird nicht erfreut gewesen 
sein, kurz vor der Geburt ihr  
vertrautes Umfeld verlassen zu müs­
sen und eine beschwerliche Reise 
anzutreten. Ihr blieb nichts anderes 
übrig. In der damaligen Zeit  
hatte eine Frau kaum Rechte, und 
als Ledige schwanger zu sein,  
war Skandal genug. Maria durfte 
froh sein, dass Josef sie in dieser 
Situation nicht verliess. Er hatte es 
vorgehabt, auch er ganz Mensch. 
Schliesslich war er nicht der Vater 
des Ungeborenen. Doch ein En- 
gel erschien ihm im Traum, redete 
Tacheles mit ihm. Josef entschied, 
die Verantwortung anzunehmen. 

Keine Mutter weiss 
Die Geschichte von der Geburt Je­
su, wie sie sich laut Matthäus-  
und Lukasevangelium vor mehr als 
2000 Jahren zugetragen hat, ist 
von Beginn weg voller Herausfor­
derungen. Man könnte auch sa- 
gen: Das Leben meint es nicht beson­
ders gut mit den beiden Menschen, 
denen der Sohn Gottes anvertraut 
wird. Gleichzeitig zeigt die Ge­
schichte, wie die beiden ihr Schick­
sal annehmen, ihr Vertrauen  
stärker wird, wie sie über sich selbst 
hinauswachsen. Klar, Maria  
wusste von Engel Gabriel, dass ihr 
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in der «Zäller Wiehnacht». Das 
Lied aus dem musikalischen Krip­
penspiel von 1960 drückt erahn- 
ten Schmerz in solcher Schönheit 
aus, dass sich beim Zuhören die 
Haut kräuselt. Und ja, es ist eine 
Gnade, nicht zu wissen, was dem  
eigenen Kind widerfahren wird, für 
Mütter und für Väter. Ein Leben 
ohne Schmerz, Verlust und Brüche 
gibt es nicht, für niemanden.  
Auch der Sohn Gottes zu sein, hat 
Jesus nicht davor bewahrt, am 
Kreuz zu sterben. 
Doch noch liegt Jesus als Säugling 
in der Krippe. Mutter und Kind  
haben die Geburt überlebt. Auf dem 
Feld tritt mitten in der Dunkelheit 

Kind weltliche Herrscher vom 
Thron stürzen würde. Ein solches 
Versprechen mag in schwierigen 
Stunden Halt geben. 
Als Maria und Josef endlich in Beth­
lehem ankamen, fanden sie trotz 
dieser Ankündigung keine behag­
liche Unterkunft. Und schon gar 
keine Geburtsklinik. Weder Gebär­
wanne noch PDA, weder ätheri­

sche Öle noch ein Kaiserschnitt 
standen Maria zur Verfügung. 
«Und sie gebar ihren ersten Sohn 
und wickelte ihn in Windeln  
und legte ihn in eine Futterkrippe, 
denn in der Herberge war kein 
Platz für sie» (Lk 2,7). Der «Sohn 
des Höchsten» wird weder in 
Prunk noch Komfort geboren, son­
dern in Armut. 
Und von Beginn weg ist er in Ge­
fahr. Bald schon muss die junge  
Familie aus der Stadt fliehen. Herr­
scher Herodes duldet keine Kon- 
kurrenz. Als ihm zugetragen wird, 
dass in Bethlehem der zukünf- 
tige König geboren wurde, schickt 
er seine Schergen aus, lässt alle  
Buben unter zwei Jahren töten. 
Wie grausam! Maria, Josef und  
Jesus sind zum Glück schon weg, 
sind mitten in der Nacht nach 
Ägypten aufgebrochen, Josef war 
im Traum wieder ein Engel er­
schienen, wurde gewarnt. 
«Kei Mueter weiss, was ihrem Chind 
wird gscheh», singen die Kinder  

ein Engel zu den Hirtinnen und 
Hirten und verkündet grosse Freu­
de: Der Retter, der Christus ist  
geboren, liegt ganz in der Nähe in 
einem Stall. 

Verletzlich und bedürftig 
Es sind die einfachen Leute, die die 
Botschaft als Erste empfangen.  
Sie eilen hin, finden Maria und Jo­
sef mit dem Baby und erzählen, 
was ihnen über das Kind gesagt wur­
de. Und alle, die es hören, stau- 
nen. «Maria aber bewahrte all die­
se Worte und erwog sie in ihrem 
Herzen» (Lk 2,19). 
Jahr für Jahr schauen wir auf Weih­
nachten und spüren in unseren 

Herzen, wie etwas Neues beginnt. 
Während im dunkelsten Mo- 
ment des Jahres für uns alle das 
Licht neu geboren wird, erin- 
nern wir uns daran, dass Gott, das 
Göttliche in Jesus Mensch ge- 
worden ist. Winzig klein, verletzlich 
und bedürftig liegt das Jesuskind  
in der Krippe und will genau damit 
unsere Herzen berühren. 

Das Leben meint  
es nicht besonders 
gut mit den Men­
schen, denen der 
Sohn Gottes 
anvertraut wird. 

 

 
Veronica Bonilla Gurzeler  
«reformiert.»-Redaktorin
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 Auch das noch 

Der goldige Geist der 
Grosszügigkeit 
Politik  In den USA präsentiert tra-
ditionellerweise die First Lady den 
Weihnachtsschmuck am Weissen 
Haus. Melania Trump will in diesem 
Jahr mit der Dekoration den «ame-
rikanischen Geist der Grosszügig-
keit, des Patriotismus und der Dank-
barkeit» aufleben lassen. Dafür hat 
sie 54 Kilogramm Lebkuchen und 
75 Kränze auffahren lassen. Hinzu 
kommen 213 Meter lange Girlanden, 
2000 Lichterketten und 2800 Ster-
ne, die passend zum neuen Erschei-
nungsbild des Weissen Hauses in 
Gold gehalten sind. fmr 

Kirche spendet für 
bedrängte Christen 
Religionsfreiheit  Der Zürcher Kir-
chenrat hat aus dem Sammelkonto 
«Bedrängte Christen» 110 000 Fran-
ken freigegeben. Unterstützt wird 
das Hilfswerk Capni, mit dem die 
reformierte Kirche des Kantons Zü-
rich schon lange zusammenarbeitet. 
Der grösste Teil der Spende wird für 
die Verbesserung der Gesundheits-
versorgung in nordirakischen Dör-
fern eingesetzt, wo das christliche 
Leben gefährdet ist. fmr 

Hintergründe:  reformiert.info/capni 

Der Papst feiert  
Gottesdienst in Beirut 
Vatikan  Seine Reise in die Türkei 
und den Libanon hat Papst Leo mit 
einem eindringlichen Friedensap-
pell abgeschlossen. In der Messe ge-
dachte er auch der Opfer der ver-
heerenden Explosion im Beiruter 
Hafen vor fünf Jahren. Der Nahe 
Osten brauche «ein neues Denken», 
sagte der Papst. Schon viel zu lange 
werde dort der «Weg des Kriegs, der 
Feindseligkeiten und der Zerstörung 
beschritten». Die Christen rief er zur 
Einheit auf. fmr 

Margot Friedländer mit 
Briefmarke geehrt 
Gedenken  Im Mai ist Margot Fried-
länder im Alter von 103 Jahren ver-
storben. Nachdem die Nazis an die 
Macht kamen, musste sie in Berlin 
untertauchen, später überlebte sie 
das Konzentrationslager von There-
sienstadt. Nun wird sie postum mit 
einer Sonderbriefmarke geehrt. Zu 
sehen ist ihr Porträt, zitiert wird der 
Appell, den Friedländer unermüd-
lich wiederholte: «Schaut nicht auf 
das, was euch trennt. Schaut auf das, 
was euch verbindet. Seid Menschen, 
seid vernünftig.»  fmr

Porträt:  reformiert.info/friedlander 

Gegen das Ende der 
Religionswissenschaft 
Bildung  Mit einem dringlichen Pos-
tulat lehnt sich die Luzerner Kan-
tonsrätin Andrea Pfäffli (SP) gegen 
das Ende des religionswissenschaft-
lichen Seminars an der Universität 
Luzern auf. Angesichts aktueller 
Konflikte und gesellschaftlicher Po-
larisierung sei das Fach unverzicht-
bar. Die Universität will das Institut 
aus Spargründen schliessen, alle Stu-
dierenden sollen ihren Abschluss 
noch machen dürfen. fmr

Nach der Synode hat nun auch der 
Kirchenrat der Zürcher Landeskir-
che Gelder aus den Staatsbeiträgen 
für die nicht anerkannten Religions-
gemeinschaften bewilligt. Dabei geht 
es um insgesamt 20 Gesuche. Zugu-
te kommen die finanziellen Mittel 
der Vereinigung Islamischer Orga-
nisationen in Zürich, dem Verband 
Orthodoxer Kirchen in Zürich, dem 
Tibet Songtsen House und auch dem 
Dachverband Freikirchen.ch.

Die Bewilligung fiel in die Kom-
petenz des Kirchenrates, weil es sich 
um jährlich wiederkehrende Beträ-
ge unter 100 000 oder einmalige un-
ter 250 000 Franken handelt. Der 

Mechanismus sieht vor, dass Gesu-
che erst durch den Kanton vorge-
prüft werden, bevor sie bei Synode 
oder Kirchenrat landen. 

Der Kirchenrat stützte seine Ent-
scheide in erster Linie auf die Vor-
prüfung ab. «Nur wenn ein Gesuch 
unseren eigenen Interessen zuwi-
derläuft, lehnen wir es ab», sagt Kir-
chenratspräsidentin Esther Straub. 

Den einzigen negativen Bescheid 
erhielt ein Antrag der Freikirchen, 
der schon in der kantonalen Vor-
prüfung durchgefallen war. Dabei 
ging es um den Aufbau eines Quer-
einsteigerprogramms für Pfarrper-
sonen. Das Gesuch wäre wohl vor 

dem Kirchenrat ohnehin gescheitert. 
«Es hätte auch bei uns Fragen aufge-
worfen», sagt Straub. «Weil der Staat 
Theologiestudiengänge bereitstellt, 
haben wir kein Interesse, weitere 
Wege zu finanzieren.» 

Mittel vorerst ausgeschöpft 
Die Unterstützung nicht anerkann-
ter Religionsgemeinschaften aus den 
Staatsbeiträgen gilt für sechs Jahre. 
Es geht um Gelder aus dem Rahmen-
kredit von 300 Millionen Franken, 
mit dem der Kanton 2026 bis 2031 
Tätigkeiten der Kirchen honoriert, 
die sie im Dienst der gesamten Ge-
sellschaft erbringt. 

Mit der Hilfe der Kirchen finan-
zieren nicht anerkannte Religions-
gemeinschaften etwa ihre Seelsor-
ge an den Spitälern. Zudem wollen 
die Verbände stabile und transpa-
rente Strukturen aufbauen. 

Dass die Kirchen einspringen, ist 
nur übergangsweise gedacht: In den 
kommenden sechs Jahren will der 
Kanton eine gesetzliche Grundlage 
zur Unterstützung nicht anerkann-

ter Religionsgemeinschaften ausar-
beiten und das Ruder übernehmen. 

Das sei der Grund, weshalb der 
Kirchenrat sich so stark an der Vor-
prüfung orientiere, sagt Straub. Sie 
hofft, dass der Kanton die Zeit nutzt, 
um neue Wege in der Religionspoli-
tik zu erproben. 

«Wenn das Gesetz konkreter wird, 
könnte sich auch die Vorprüfung 
verändern», sagt Esther Straub. Für 
2026 sind die zwei Millionen Fran-
ken, welche die reformierte Landes-
kirche und die römisch-katholische 
Körperschaft gemeinsam bereitstel-
len, ausgeschöpft. Cornelia Krause

Auch die Freikirchen 
werden unterstützt 
Kirchenrat  Bei der Vergabe von Staatsbeiträgen an 
nicht anerkannte Religionsgemeinschaften hält 
sich die Kirche an die Empfehlungen des Kantons. 

Comedian Julia Steiner beugt sich 
über den Töggelikasten. Der Tisch 
steht nicht etwa zur Entspannung 
gestresster Angestellten in einem Bü-
ro oder in einer Kneipe, sondern im 
Gefängnis Affoltern am Albis. 

«Das Leben hier drinnen ist auf 
den ersten Blick nicht so anders als 
draussen», sagt Steiner, nun mit Blick 
in die Kamera. «Früh aufstehen und 
schaffen, etwas Freizeit, aber hier 
passiert alles hinter Gittern.»

Perspektive der Besucher 
Steiner, ausgebildete Lehrerin, rich-
tet sich im gut zehnminütigen Film 
an Kinder und Jugendliche, deren 
Familienmitglieder inhaftiert sind. 
Sie besucht darin den medizinischen 
Dienst, die Gefängnisschule und be-
gleitet einen Häftling bei der Arbeit. 

Während Steiner den Alltag zeigt, 
nimmt in einem anderen Kurzfilm 
Poetry-Slammer Jeremy Chavez die 
Perspektive junger Besucher ein. 
«Warum dürfte ich mein Lieblings-
kuscheltier nicht mitnehmen?», fragt 

er die Mitarbeiterin an der Eingangs-
schleuse zur Haftanstalt. 

Die insgesamt vier Filme sind das 
jüngste Projekt der 2023 im Kanton 
Zürich von der reformierten und 
der katholischen Kirche gemeinsam 
gegründeten Beratungsstelle für An-

gehörige Inhaftierter, Extramural. 
Seit dem Herbst sind sie aufgeschal-
tet, auf den Websites von Extramu-
ral und dem Amt für Justizvollzug 
und Wiedereingliederung (Juwe) des 
Kantons Zürich. 

«In erster Linie sollen die Filme 
Kindern und Jugendlichen die Angst 
vor dem Gefängnis nehmen und zei-
gen, in welchem Umfeld der oder 
die Angehörige nun lebt», sagt Ext-
ramural-Leiterin Ivana Mehr. Auch 
helfen sie, Besuche im Gefängnis vor-
zubereiten. «Die meisten Kinder kön-
nen sich erst nicht vorstellen, was 
sie dabei erwartet.» 

Aus Scham verschwiegen 
Schätzungen zufolge leben in der 
Schweiz rund 9000 Kinder mit ei-
nem inhaftierten Familienmitglied, 
genaue Zahlen fehlen. Direkten Kon-
takt mit den Kindern hat Ivana Mehr 
nicht, in der Regel wenden sich de-
ren Bezugspersonen an sie. Erst stün-
den meist Fragen zu Justizverfahren 
und Alltagsorganisation im Vorder-
grund, dann komme das Thema Kin-
der zur Sprache. 

In ihrer Arbeit beobachtet Ivana 
Mehr immer wieder, dass sich Eltern 
und Verwandte schwertun, mit den 
Kindern über die Situation zu spre-
chen. Nicht selten wird verschwie-
gen, warum ein Elternteil oder ein 
Geschwister plötzlich fehlt. «Aus 
Scham oder weil sie die Kinder schüt-
zen wollen.» Zuweilen mit fatalen 
Folgen. So weiss Mehr von einem 
Kind, das glaubte, ihm werde der 
Tod des Vaters verheimlicht. Man-
che Kinder gäben sich die Schuld da-
für, dass ein Elternteil weg sei. 

Filme für Kinder wie jene von Ex-
tramural gab es in der Schweiz bis-
her noch nicht. Das Projekt, für das 
Filmemacherin Annina Furrer im 
Gefängnis bei laufendem Betrieb dre-

hen durfte, stiess darum bei der Di-
rektion für Justiz und Inneres auf 
offene Ohren. Sie übernahm die Hälf-
te der Produktionskosten von rund 
60 000 Franken, auch beteiligten 
sich der Kanton St. Gallen und das 
Schweizerische Kompetenzzentrum 
für den Justizvollzug. 

Viele Kinder hätten Fragen oder 
Sorgen mit Blick auf den Gefängnis-
alltag, heisst es auf Nachfrage bei 
der Juwe-Medienstelle. Diese Unsi-
cherheiten griffen die Filme auf. Sie 
gäben Kindern «Orientierung in ei-
ner für sie oft sehr belastenden und 
schwer einzuordnenden Situation». 
Das Juwe sieht die Filme als wichti-
ges Werkzeug für Eltern, Pflegefa-
milien und Schulen sowie die Kesb 
und Sozialdienste. Künftig sollen 
sie auf weiteren kantonalen Seiten 
verlinkt werden und so ein breite-
res Publikum erreichen. 

Lange ein blinder Fleck 
Der Umgang mit Kindern inhaftier-
ter Eltern ist laut Juwe besonders 
herausfordernd. Die Umgebung sei 
für Kinder ungewohnt, Mitarbeiten-
de müssten für Sicherheit sorgen und 
gleichzeitig den Besuch kindgerecht 
gestalten. Hinzu kämen teils kom-
plexe Familiensituationen und Kin-
derschutzfragen. 

Lange war die Angehörigenarbeit 
ein blinder Fleck bei den Behörden. 
In den letzten Jahren gab es deutli-
che Fortschritte. 2021 hat sich das 
Juwe zu Mindeststandards für die 
Angehörigenarbeit bekannt. Seit 
Anfang 2025 gelten zudem kanto-
nale Richtlinien zur Umsetzung von 
Kinderrechten. Die am besten sicht-
bare Verbesserung sind die famili-
enfreundlichen Besuchsräume, die 
neu in Zürcher Gefängnissen zu fin-
den sind. Auch sie stellt Jeremy Cha-
vez im Film vor. Cornelia Krause

Hilfestellung 
für Kinder mit 
Eltern in Haft 
Diakonie Die Beratungsstelle Extramural wendet 
sich neu mit Erklärvideos an die Jüngsten der 
Angehörigen Inhaftierter. Die Filme sollen auch 
ein Werkzeug sein für Schulen und Behörden. 

Warum muss man ins Gefängnis? Julia Steiner erklärt es.� Filmstill: Extramural 

Jeremy Chavez zeigt Eingang und Sicherheitsschleuse.� Filmstill: Extramural

«In erster  
Linie sollen die 
Filme Kindern 
und Jugendlichen 
die Angst vor  
dem Gefängnis 
nehmen.» 

Ivana Mehr  
Extramural 

«Läuft ein Gesuch unse- 
ren Interessen zuwider, 
lehnen wir es ab.» 

Esther Straub  
Kirchenratspräsidentin 
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«Unsere Psyche ist zerbrechlich»: Pfarrer Jörg Wanzek vor dem Treffpunkt Nordliecht in Zürich-Affoltern. �   Foto: Roland Tännler

Weihnachten naht, und bei vielen 
Menschen steigt die Vorfreude auf 
frohe Tage im Kreise ihrer Liebsten. 
Verbunden mit den Feiertagen sind 
zahlreiche Rituale: vom Besuch des 
Gottesdienstes oder des Krippen-
spiels bis hin zum immer gleichen 
Ablauf des Fests zu Hause. 

Doch was, wenn in diesem Jahr 
etwas ganz Wesentliches anders ist? 
Was, wenn jemand fehlt? Wenn die-
ser jemand gestorben ist und eine 
schmerzhafte Lücke hinterlässt?

Vivien Siemes ist Sozialdiakonin, 
Trauerbegleiterin und Initiantin von 

«Weihnachten ohne dich» in Zürich. 
Zum zweiten Mal lädt sie nun in 
der Alten Kirche Witikon zu einer 
Feier für Menschen, die um andere 
Menschen trauern. 

Der bange Blick
Die 47-jährige Deutsche kennt das 
Format aus ihrer Heimat. Im Kanton 
Zürich ist ihr Gottesdienst im An-
denken an geliebte Verstorbene in 
Zeiten des «kollektiven glückseligen 
Familientaumels» neu und bisher 
einzigartig, wie sie im Gespräch mit 
«reformiert.» erklärt. Siemes will ei-

nen Gottesdienst für all jene anbie-
ten, denen mit Blick auf die kom-
menden Feiertage etwas bange ist, 
weil sie nicht wissen, wie sie mit der 
neuen, ungewohnten Situation um-
gehen sollen und zurechtkommen.

Dabei gehe es vor allem darum, 
einen Raum für Trauer zu geben. 
Wichtig ist Siemes, dass die Besu-
cherinnen und Besucher des Gottes-
dienstes ihre Gefühle zeigen kön-
nen: «Der offene Umgang mit der 
neu entstandenen Lücke und dem 
Schmerz, den ein Verlust mit sich 
bringt, soll auch mitten in der Weih-
nachtszeit seinen Platz haben.» 

Gerade dann, wenn das Fehlen ei-
nes Menschen am schmerzlichsten 
vor Augen geführt werde, brauche 
es eine Auseinandersetzung. «Nur 
so können Wunden heilen», sagt 
die Sozialdiakonin. Zusammen mit 
Pfarrer Christoph Ammann wird 
sie den Gottesdienst gestalten. 

Die Feier vor einem Jahr habe ein 
«extrem gemischtes Publikum» be-

sucht, das nicht nur aus Witikon, 
sondern auch aus der weiteren Um-
gebung angereist sei. Rund 50 Men-
schen allen Alters seien gekommen, 
im Verhältnis zur Gemeindegrösse 
sei das viel. 

Für Siemes ist «Weihnachten oh-
ne dich» lediglich der Anfang eines 
Weges, der hin zu einem erweiter-
ten, ganzjährigen kirchlichen An-

Wenn ein geliebter 
Mensch plötzlich fehlt
Gottesdienst  An «Weihnachten ohne dich» wird  
in einer Zeit der frohen und besinnlichen 
Familienfeiern geliebter Verstorbener gedacht.

gebot zum Umgang mit Abschied, 
Tod und Trauer führen soll. 

Die Trauerbegleiterin will mit ih-
rem Gottesdienst allerdings nicht 
nur einen Raum für Andacht, Ver-
arbeitung und Trost schaffen. Sie 
gibt auch Tipps, wie Hinterbliebene 
anhand neuer Rituale der Verstor-
benen gedenken und sie in gemein-
schaftlicher Erinnerung halten kön-
nen und so am Weihnachtsfest eine 
Präsenz aufscheint.

Der abgeschnittene Ast
Als Beispiel verweist Siemes auf den 
deutschen Theologen und Wider-
standskämpfer Dietrich Bonhoeffer 
(1906 – 1945), dessen Bruder Walter 
im Ersten Weltkrieg gefallen war. 
Die Familie schnitt an Weihnach-
ten vom geschmückten Baum je-
weils einen Ast ab und legte ihn auf 
das Grab von Walter.  Stefan Welzel

Weihnachten ohne dich. 23. Dezember, 
19 Uhr, Alte Kirche Witikon, Zürich.

«Nur in der 
Auseinandersetzung 
mit dem Schmerz 
können die Wunden 
heilen.»

Vivien Siemes 
Sozialdiakonin und Trauerbegleiterin

Am Mittwochnachmittag fällt war-
mes Licht durch das runde Fenster 
des Nordliecht an der Wehntaler-
strasse in Zürich-Affoltern. Seit zwei 
Jahren ist der niederschwellige Treff-
punkt der Stiftung Pro Mente Sana 
hier im neuen Glaubten-Areal von 
der Kirchgemeinde Zürich unterge-
bracht. Er ist hell, offen und gut er-
reichbar. Der Raum wirkt freund-
lich und ruhig, ein langer Tisch steht 
im Zentrum, in der Ecke Bücherre-
gale und eine Couch. 

Rund ein Dutzend Menschen sit-
zen beisammen. Eine Frau erzählt, 
sie komme seit einem Trauerfall ein-
mal pro Woche hierher, «es hilft, ins 
Leben zurückzufinden». Ein Mann 
sagt, er komme fast täglich, «weil 

man hier nicht allein bleibt». Pfar-
rer Jörg Wanzek setzt sich dazu, hört 
zu, unterhält sich. 

Neue Formen erproben 
Seit April baut er in der Kirchge-
meinde Zürich das Projekt «Church 
with you» auf, ein Angebot für Men-
schen mit psychischen Belastungen 
und ihre Angehörigen. Hierfür ste-
hen ihm eigene Pfarrstellenprozen-
te zur Verfügung, mit denen er aus-
serhalb der Psychiatrie neue Formen 
der Seelsorge erprobt. Die Entwick-
lungsphase gebe ihm die Möglich-
keit, unterschiedliche Orte und Zu-
gänge auszuprobieren. 

«Menschen mit psychischen Pro-
blemen erleben existenzielle Krisen», 

sagt er. «Unsere Psyche ist zerbrech-
lich. In solchen Momenten ist es 
wertvoll zu spüren, dass jemand mit 
einem ist.» Psychische Erkrankun-
gen seien zudem oft tabuisiert. «Des-
halb tut es gut zu merken, dass man 
von der Kirche nicht verurteilt oder 
übersehen wird.» 

Im konfessionsneutralen Treff-
punkt Nordliecht treffen sich Men-
schen mit psychischen Belastungen, 
sie essen zusammen, kommen ins 
Gespräch. Für viele ist es einer der 
wenigen Orte, an denen sie ohne 
Erklärungen ankommen dürfen. 
Einsamkeit sei ein häufiges Thema 
hier, sagt Heidi Bremi, die Fachmit-
arbeiterin vor Ort. Sie sorgt dafür, 
dass der Treffpunkt läuft. Viele Be-

na, der Psychiatrieseelsorge und der 
Angehörigenbewegung Stand by 
you. Vor Kurzem zeigte er im Kir-
chenkreis 6 Annina Furrers Doku-
mentarfilm «Ignoriert von der Psy-
chiatrie». Angehörige erzählten, wie 
selten sie ernst genommen würden 
und wie zentral Beziehungen im 
Prozess einer Genesung seien. Sol-
che Abende zeigten, wie gross der 
Bedarf nach Orten sei, an denen 
Menschen nicht nur über Diagnosen 
und Therapien sprechen, sondern 

auch über Sinn, Hoffnung und Er-
schöpfung. Auch gesellschaftlich 
wachse das Bewusstsein für die Be-
deutung der Angehörigenarbeit. 

Angehörige in der Bibel 
Vor Kurzem erst predigte Wanzek in 
der Pauluskirche über biblische Ge-
schichten, die von Angehörigen er-
zählen: die syrophönizische Mutter, 
die für ihre kranke Tochter kämpft; 
Freunde, die einen Gelähmten durch 
ein Dach zu Jesus hinunterlassen; 
der Vater, der ruft: «Ich glaube – hilf 
meinem Unglauben.» «Es geht um 
Menschen, die einstehen, wenn je-
mand selbst nicht mehr kann.» Eine 
aktuelle Studie zeigt, dass in der 
Schweiz über zwei Millionen Men-
schen Angehörige von psychisch 
Erkrankten sind. «Wenn wir sie se-
hen und begleiten, kann das über-
aus tröstlich sein.» 

Oft habe er berührende Begeg-
nungen. Etwa mit Rolf, seit 40 Jah-
ren verheiratet, dessen Frau bipolar 
erkrankt ist. «Er erzählte, wie er über 
Nacht mit den Kindern allein da-
stand und wie wenig die Psychiatrie 
ihn damals einbezogen hat.» Ein Satz 
begleite ihn wie ein Leitstern: Er 
wünsche sich, dass aus Angehöri-
gen und Direktbetroffenen auch An-
gehörte werden. 

Gegen 16 Uhr verabschieden sich 
die Gäste im Nordliecht, einige ho-
len ihre Jacken, andere räumen Tel-
ler weg. Eine Frau wartet noch auf 
ein Einzelgespräch, eine andere lä-
chelt Wanzek an und sagt: «Bis nächs-
te Woche.» Sandra Hohendahl-Tesch

Wenn das Leben aus dem 
Gleichgewicht gerät 
Seelsorge  Die Kirche bearbeitet ein Feld, das oft übersehen wird: die Not von psychisch Belasteten  
und ihren Angehörigen. Pfarrer Jörg Wanzek baut in der Stadt ein neues Seelsorgeangebot auf. 

sucher seien chronisch belastet und 
froh um einen Ort, an dem sie ein-
fach sein können. 

An diesem Nachmittag überreicht 
eine Besucherin Wanzek «Das Tibe-
tische Buch vom Leben und Ster-
ben». Sie möchte mit ihm über Reli-
gion sprechen. Für ihn zeigt dieser 
Moment, wie existenzielle Fragen 
in Krisen neu hervortreten. «Die 
Menschen hier sind interessiert», 
sagt er, «und Gesprächspartner, die 
sich nicht mit Floskeln zufrieden-
geben.» Solche Gespräche erlebten 
viele als sehr entlastend, gerade wenn 
Worte sonst fehlen. 

Wanzek vernetzt sich mit Peer-
personen, bestehenden Angeboten 
und Institutionen wie Pro Mente Sa-

«Diese Gesprächs-
partner geben  
sich nicht mit Flos
keln zufrieden.» 

Jörg Wanzek  
Pfarrer 
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Ihre Aufzeichnungen im Buch 
«Kein anderes Land» beginnen am 
Tag vor dem Massaker, das die  
Hamas am 7. Oktober 2023 verübte. 
Wo steht Israel zwei Jahre später? 
Sarah Levy: Am gleichen Punkt. Die 
Regierung von Benjamin Netanja­
hu hat die Propagandamaschine an­
geworfen. Trolls verunglimpfen in 
den sozialen Medien die Eltern der 
Geiseln als Verräter, weil sie früh ein 
Ende des Kriegs gefordert hatten. 
Das Kabinett hat den Gazakrieg im 
Nachhinein sogar umbenannt in den 
«Krieg der Wiederauferstehung». 

Warum? 
Die Geschichte soll umgeschrieben 
werden. Mehr als 70 Prozent der Be­
völkerung fordert eine Aufarbeitung 
des Sicherheitsversagens rund um 
den 7. Oktober, welche auch die Re­
gierung einschliesst.

Ganz am Ende schreiben Sie erst-
mals von der «Angst, das hier even-
tuell nicht zu überleben». Es geht  
dabei um den Krieg gegen den Iran. 
Seit Jahrzehnten werden die Israe­
lis darauf vorbereitet, dass der Krieg 
gegen das islamische Regime irgend­
wann kommt. Am ersten Kriegstag 
sprach man in Netanjahus Partei 
schon von «Blitzwahlen», so über­
zeugt war man vom Sieg. Dass diese 
Regierung ein kriegsmüdes Volk mit­
ten in einem Krieg in den nächsten 
führt, ohne es ausreichend schützen 
zu können, löste ein Gefühl der Ohn­
macht aus. Wir sassen in unserem 
Schutzraum und beteten, dass die 
iranischen Raketen nicht bei uns ein­
schlagen. Der Krieg verschaffte der 
Regierung dann aber keine Mehrheit 
in den Umfragen. 

Wird unterschätzt, welche Spu- 
ren der Irankrieg in der israelischen 
Gesellschaft hinterlassen hat? 
Die komplette Erschöpfung ist zum 
Normalzustand der israelischen See­
le geworden. Das Massaker und die 
Entführungen vom 7. Oktober, der 
Gazakrieg sind ja noch nicht bewäl­
tigt. Die Suizidrate unter Soldaten ist 
extrem hoch, hinzu kam das Schick­
sal der Geiseln. Dass die Regierung 
die Bevölkerung in einer solchen 
Situation dieser Bedrohung aussetz­
te, löste neue Traumata aus. 

Fühlen Sie sich sicherer, seit der 
Gazakrieg mit einem Waffenstill-
stand geendet hat? 
Kriege enden, Regierungen stürzen, 
aber unsere Nachbarn bleiben un­
sere Nachbarn. Dazu gehören auch 

jene, die uns nicht wohlgesinnt sind. 
Davon lebt ja diese Regierung: von 
der Bedrohung von aussen und der 
inneren Spaltung. 

Sie sprechen von der Spaltung und 
zugleich von einer israelischen See-
le. Gibt es diese kollektive Identi- 
tät also trotz der Polarisierung noch? 
Das frage ich mich in diesen Tagen 
ganz besonders. Ende Oktober fan­
den in Jerusalem riesige Demonst­
rationen von ultraorthodoxen Juden 
statt, die dagegen protestierten, dass 
die Wehrpflicht auch für sie gelten 
soll. Im Vorfeld der Kundgebung sah 
ich im Fernsehen eine Diskussion 
zwischen einem Mann, der viele Mo­
nate im Gazakrieg gedient hat, und 
einem Ultraorthodoxen. Sie stritten 
darüber, was es bedeutet, ein zio­

nistischer Jude, oder was es heisst, 
ein Israeli zu sein. Ich fürchte, wir 
finden immer seltener eine gemein­
same Antwort darauf. 

Auch nach dem Krieg nicht? 
Für kurze Zeit hat die Erleichterung 
darüber, dass die lebenden Geiseln 
freigekommen sind, das Land ge­
eint. Hinter diesem Gefühl konnten 
sich die meisten Israelis versam­
meln. Doch wenn ich in die Zukunft 
schaue, sehe ich keinen gemeinsa­
men Nenner, vielmehr einen Kultur­
kampf, der immer heftiger wird. 

Israel war schon immer ein Mosaik 
unterschiedlicher Lebensweisen. 
Das stimmt. Die Frage ist nur, wie viel 
Druck, wie viele Schläge des Press­
lufthammers der Polarisierung die­
ses fragile Mosaik noch erträgt, bis 
es auseinanderbricht. Das ist ja nicht 
nur das Werk der aktuellen Regie­
rung. Israel hat keine Verfassung, 
es wurde von Anfang an versäumt, 
dieses Mosaik zu kitten. 

Trotz der politischen Lage sind  
Sie vor sechs Jahren aus Deutsch-
land nach Israel ausgewandert. 
Was fasziniert Sie an diesem Land? 
Eben gerade diese Vielfalt. Und des­
halb geht mir diese Regierungspoli­
tik, welche die Spaltung des Landes 
vorantreibt, so nahe. Damit nimmt 

die Regierung mir mein Land und all 
das, was ich an ihm so mag, weg: die­
sen Pluralismus, die Mischung aus 
jüdischen, arabischen, muslimischen 
und christlichen Identitäten, die ir­
gendwie versuchen, hier zu leben 
und zu überleben. Das ist das, was 
ich an Israel liebe. All das, was diese 
Vielfalt bedroht, sie sogar verteufelt 
und behauptet, es gäbe nur eine Art, 
Israeli zu sein, passt nicht zu jenem 
Land, für das ich mich entschieden 
habe. Deshalb ist es durchaus etwas 
Persönliches zwischen mir und Ben­
jamin Netanjahu. 

Nun gibt es ja nicht nur den Press-
lufthammer der inneren Spaltung, 
Israel wird auch durch Terrorgrup-
pen und feindlich gesinnte Staa- 
ten bedroht. Sehen Sie einen Weg 
zu einem Frieden, der über einen 
Waffenstillstand hinausgeht? 
Von einem Frieden sind wir weit ent­
fernt. Eine Voraussetzung dafür wä­
re, einander zuzuhören. Für die pa­
lästinensische Seite kann ich nicht 

anderen Seite keine Menschen mehr 
sehen zu müssen, sind wir gar nicht 
viel anders als eine Terrorgruppe 
wie die Hamas, die sagt, alle Israelis 
müssten ausgelöscht werden. 

Wie kann das Zuhören gelingen? 
Ich weiss es wirklich nicht. Ich habe 
den Eindruck, wir werden in Israel 
zuerst einmal wieder riesige Mauern 
bauen und versuchen, uns emotio­
nal abzuschotten. Auch die Bevölke­
rung in Gaza wünscht sich bestimmt 
ein besseres Leben, aber ob sie sich 
das in Kooperation mit Israel vor­
stellt, kann ich nicht sagen. Jeden­
falls braucht es dafür von Israel mehr 
als nur die Bereitschaft, die Waffen 
bis zum nächsten Gegenschlag ru­
hen zu lassen. 

War Israel ein anderes Land, als Sie 
2019 hierhergekommen sind? 
Nein. Ich habe damals nur nicht die 
richtigen Fragen gestellt, um das zu 
erkennen. Ich erinnere mich gut an 
ein Gespräch mit meiner Schwieger­
mutter, in dem ich das Ausmass der 
israelischen Vergeltung nach dem 
7. Oktober kritisierte. Sie fragte mich, 
weshalb sie die andere Seite als Men­
schen sehen soll, wenn sie doch is­
raelische Zivilisten abgeschlachtet 
habe wie Tiere. Ich kann diese Ar­
gumentation sogar verstehen. Diese 
Entmenschlichung und die Gleich­
gültigkeit gegenüber dem Leid der 
Palästinenserinnen und Palästinen­

ser müssen jedoch schon viel frü­
her angefangen haben. 

Auch in Gaza zeigten die Menschen 
wenig Mitgefühl mit den Geiseln. 
Zweifellos brauchen die Palästinen­
ser eine Deradikalisierung und eine 
Alternative zur Hamas. In Israel be­
nötigen wir aber die Fähigkeit, un­
sere Fehler einzugestehen, und wir 
müssen im Krieg begangene Ver­
brechen benennen. Doch da ist nie­
mand an der Spitze der Armee oder 
der Politik, der auch nur annähernd 
dazu bereit wäre. 

Im lange währenden Konflikt ging 
die Empathiefähigkeit verloren? 
Die Empathielosigkeit ist bewusst 
gewählt, die Abschottung des Her­
zens ist eine Strategie. Hinter einer 
Mauer aus Trauma glauben die Men­
schen, es sei besser, gar nicht erst hin­
zuschauen, wenn die andere Seite 
leidet. Das ist schrecklich. 

Aber auch verständlich. 
Natürlich wuchs ich anders auf und 
musste im Golfkrieg aus Angst vor 
einem Gasangriff nicht die Fenster 
mit Klebstreifen abdichten, wie es 
meine Schwiegermutter erzählt. 
Oder in der zweiten Intifada, als sie 
das Haus mit den Kindern immer 
erst nach einem Anschlag verliess, 
weil sie dachte, dass es so kurz nach­
einander nicht zwei Attentate ge­
ben wird. Die Empathielosigkeit ist 
ein Schutzmechanismus, doch wir 
müssen uns dagegen wehren. 

Was hilft gegen das Abstumpfen? 
Wir müssen als Nation bereit sein, 
in die eigenen Abgründe zu blicken 
und über unseren Schmerz hinaus­
zusehen. Wir müssen aufarbeiten, 
wie viele Bomben aus einem Gefühl 
der Rache abgeworfen wurden. 

Passiert dies schon in Ansätzen?
In der Gesellschaft ist die Zeit noch 
nicht reif dafür. Zudem haben wir 
eine wahnsinnig empathielose Re­
gierung, die nicht bereit ist, etwas 
zu erschaffen, was den Leuten das 
Leben erleichtern würde. Die Em­
pathielosigkeit trifft die Geiseln und 
ihre Familien, die Soldaten, die un­
ter widrigsten Bedingungen wieder 
und wieder nach Gaza geschickt wur­
den, und die gesamte Bevölkerung, 
die den Preis dafür bezahlt. 

Trotzdem scheint diese Regierung 
alternativlos zu sein. 
Ich weiss nicht, ob sie ohne Alterna­
tive ist. In Israel regiert, wer am bes­

ten Koalitionen bauen kann, und Ne­
tanjahu ist ein Meister darin. Das 
Parteiensystem ist zersplittert. Wir 
haben es seit der Staatsgründung 
nicht geschafft, als Gesellschaft zu­
sammenzuwachsen. 

Und wie stark ist die Opposition? 
In der politischen Mitte gibt es zahl­
reiche Parteien, die sich jedoch kaum 
voneinander unterscheiden. Keine 
Führungsfigur kann unterschiedli­
che Menschen hinter sich vereinen. 
Und es fehlen die Frauen in der isra­
elischen Politik. 

Was macht Ihnen Hoffnung? 
Persönlichkeiten wie Einav Zangau­
ker, deren Sohn von der Hamas ver­
schleppt wurde. Mich beeindruckt, 
wie sie es schafft, trotz alldem, was 
sie erleiden musste, so zu kämpfen. 
Inzwischen ist ihr Kind zurückge­
kehrt, doch sie setzt sich unabhän­
gig von ihrem persönlichen Schick­
sal weiterhin ein für das, was ihr 
wichtig ist: dass diese Regierung zur 
Rechenschaft gezogen und gestürzt 
wird. All die Menschen, die aus Ga­
za zurückgekehrt sind, geben mir 
Hoffnung. 80-Jährige beispielswei­
se, die verschleppt wurden und nach 
ihrer Rückkehr sagten, sie müssten 
jetzt ihren Kibbuz neu aufbauen. 

Und mit Blick auf das eigene Kind? 
Wie kaum ein anderes Land stellt 
einen Israel immer wieder vor die 
Frage, in welchem Umfeld man le­
ben, sein Kind aufwachsen lassen 
will. Mein Sohn gibt mir Hoffnung. 
Er schnappt erste englische Wörter 
auf, versteht Arabisch, redet Deutsch 
mit mir, sein Hebräisch wird immer 
besser, seit er im Kindergarten ist. 
Er wechselt zwischen den Sprachen 
und erkennt schon, welcher Mensch 
welche Sprache spricht. Er hat auch 
Freunde aus ultraorthodoxen und 
Freunde aus arabischen Familien. 
Diese Vielfalt wird er hoffentlich als 
Schatz begreifen. 

Ein Mosaik ist ja ein Kunstwerk. 
Und wir müssen ihm Sorge tragen. 
Ich weiss nicht, ob eine so kriegsmü­
de und traumatisierte Gesellschaft 
noch dazu in der Lage ist. Aber für 
mich bleibt dieses wundervolle Mo­
saik der Identitäten, Wurzeln und 
Religionen ein Hoffnungszeichen. 
Als ich hierhergekommen bin, war 
ich beeindruckt vom Pluralismus 
und davon, wie offen die Menschen 
sind und auch über ihre Schwächen 
sprechen. Ich hoffe, all das ist noch 
da. Interview: Felix Reich

sprechen, aber für uns würde das be­
deuten, dass wir das Leiden der Men­
schen in Gaza anerkennen. Und viel­
leicht sogar akzeptieren, dass es in 
Ordnung ist, die Staatsgründung Is­
raels aus palästinensischer Optik als 
Katastrophe, als Nakba, zu bezeich­
nen. Frieden schliessen zu wollen, 
verlangt von mir Bereitschaft, mit 
einer Seite etwas aufbauen zu wol­
len, mit der ich bisher nicht gespro­
chen, die ich vorher bekriegt habe. 

Eine Auseinandersetzung mit  
dem Leiden der Menschen in Gaza 
fand in Israel bisher nicht statt? 
Viele Menschen in meinem Umfeld 
mögen einfach nicht mehr hinse­
hen. Und laut einer Umfrage stim­
men mehr als 60 Prozent der israeli­
schen Bevölkerung der Aussage zu, 
dass es keine Unschuldigen gibt in 
Gaza. Das ist schockierend. 

Und nicht wirklich überraschend: 
Schliesslich benutzt die Hamas Zivi-
listen nicht nur als Schutzschilder,  
sie kann auch auf breiten Rückhalt 
zählen in der Bevölkerung. 
Ich weigere mich einfach zu glau­
ben, dass ein ganzes Volk wie eine 
Terrorgruppe denkt. Ich selbst will 
ja auch nicht, dass die Welt glaubt, 
alle Israelis seien Faschisten, die sich 
ihr Land ohne Palästinenser und oh­
ne Vielfalt wünschen. 

Wie gelingt es Ihnen, einen diffe-
renzierten Blick zu bewahren? 
Ich bin gegen Verallgemeinerungen, 
egal, um welche Gruppe es sich han­
delt. Knapp die Hälfte der Bevölke­
rung in Gaza ist unter 18 Jahre alt, 
das sind also noch Kinder. Sie haben 
das Recht, in einer Welt aufzuwach­
sen, in der sie keine Angst haben 
müssen und in der die Eltern nicht 
sagen: «Die Bomben hat Israel ge­
worfen.» Sie sollen in einer Welt le­
ben, in der sie nicht lernen zu hassen. 
Genauso haben israelische Kinder 
das Recht, ohne Terror aufzuwach­
sen. Wenn wir aber unsere eigenen 
Traumata vorschieben, um auf der 

«Die Abschottung des Herzens ist eine 
Strategie. Hinter einer Mauer aus 
Trauma glauben die Menschen, es sei 
besser, gar nicht erst hinzuschauen.» 

 

«Wenn ich in die Zukunft schaue, sehe 
ich keinen gemeinsamen Nenner  
der israelischen Identitäten, eher einen 
Kulturkampf, der immer heftiger wird.» 

 

Unter dem Presslufthammer der Polarisierung: Sarah Levy bangt um den Pluralismus in Israel.�   Foto: Privat

Mutige Geiselmutter: Einav Zangauker im März an der Grenze zwischen Israel und Gaza.�   Fotos: Reuters

Tag der Erleichterung: Menschen feiern am 26. Oktober die Ankunft der Geisel Segev Kalfon. 

Wachsende Minderheit: Ultraorthodoxe protestieren gegen die Ausweitung der Wehrpflicht. 

Das Ende des Gazakriegs: Einav Zangauker (Mitte) feiert mit Unterstützerinnen den Waffenstillstand. 

«Das Mosaik 
der Vielfalt  
ist gefährdet» 
Politik  Sarah Levy schrieb ein Buch über die Zeit 
nach dem Massaker vom 7. Oktober. Im Gespräch 
sagt sie, was sie an Israel liebt und warum sie sich 
gegen die wachsende Empathielosigkeit wehrt. 

Sarah Levy

Die 1985 geborene Journalistin und 
Autorin Sarah Levy wanderte vor sechs 
Jahren von Deutschland nach Israel 
aus. Seit 2018 koordiniert sie das Pro-
jekt Stopantisemitismus.de und ar- 
beitet für verschiedene Bildungsinitia-
tiven. Mit ihrer Familie lebt Sarah  
Levy in der Nähe von Tel Aviv. 

Sarah Levy: Kein anderes Land. Aufzeich-
nungen aus Israel. Rowohlt, 2025 
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Mit «Lux» legt die katalanische Mu-
sikerin Rosalía ein ambitioniertes 
Konzeptalbum vor, das die Grenzen 
der Popmusik verschiebt, gleich-
zeitig aber virtuos mit deren Re-
geln spielt. Die Songs greifen inein-
ander, orchestrale Arrangements 
treffen auf wuchtige Beats. Zuwei-
len verlieren sich die Melodien im 
artifiziellen Nebel, die Unmittelbar-
keit löst sich auf in der verkopften 
Ambition. Dennoch bleiben die Lie-
der eindringlich und zugänglich.

Ihre 18 Songs widmet Rosalía den 
Biografien von Frauen, die in unter-
schiedlichen Religionen als Heilige 
und Prophetinnen verehrt werden. 
Die Legenden bilden den Hinter-
grund für die assoziativen, für die 
Bedeutungsvielfalt offen gehalte-
nen Texte, in die Rosalía oft Zitate 
in der Originalsprache einwebt.

«Berghain», ein mit musikalischer 
Komplexität überzeugender Song, 
befasst sich mit Hildegard von Bin-

gen. Ins Zentrum stellt die Sängerin 
das Erleuchtungserlebnis der deut-
schen Mystikerin. Mit ihrem Album 
habe auch sie selbst «Gott näherkom-
men wollen», sagte Rosalía in einem 
Interview. Einen Gastauftritt hat in 
«Berghain» mit Björk jene Popiko-
ne, der es in der Zeit bis zur Jahrtau-
sendwende einst gelungen ist, mit 
der Trilogie «Post», «Homogenic» 
und «Vespertine» sich stets neu zu 
erfinden und zugleich ganz bei sich 
zu bleiben. 

Rebellion und Exodus
Das Album ist in vier Akte unter-
teilt und orientiert sich damit am 
Verfahren, das in der katholischen 
Kirche zur Heiligsprechung führt. 
Die meistens nur angedeuteten Er-
zählungen verhandeln neben der 
Transzendenz häufig den Willen zur 
Freiheit. So liegt dem zwischen sym-
phonischer Zartheit und hyperner-
vöser Verfremdung oszillierenden 

«Focu ’ranni» die Legende der Ere-
mitin Rosalia von Palermo zugrun-
de, die vor der eigenen Hochzeit ge-
flohen war. Auch Mirjam aus dem 
Alten Testament, die sie in «Novia 
Robot» besingt, versteht Rosalía als 
eine «Prophetin, die ein Volk führte 
und sehr rebellisch war».

Anders als andere Kunstschaf-
fende bedient sich Rosalía nicht nur 
aus ästhetischer oder kulturhistori-
scher Perspektive bei der liturgi-
schen Opulenz und der dramati-
schen Ikonografie des Katholizismus, 
auch verwendet sie die religiöse Sym-

bolik ganz ohne ironische Distanz. 
Stattdessen sind ihre Songs ein Aus-
druck ihrer gelebten Spiritualität. 
Der Glaube an Gott gebe ihr das Ge-
fühl, «beschützt und geführt» zu 
sein, sagt Rosalía. Jeden Abend be-
tet sie das Unservater.

Wie ein Schwamm
Gute Popmusik ist ein bisschen wie 
ein Schwamm. Sie saugt politische 
Debatten, ästhetische Trends und 
gesellschaftliche Stimmungen auf, 
ist gesättigt mit Zitaten und Verwei-
sen. Deshalb erinnert Rosalía in «De 
madrugá», in dem ihre musikali-
schen Wurzeln beim Flamenco an-
klingen, an Olga von Kiew, die in 
der orthodoxen Kirche als Heilige 
gilt. Sie soll die Mörder ihres Man-
nes gerächt haben. Und das sich von 
der tänzerischen Leichtigkeit in ei-
ne dramatische Dynamik steigern-
de «La yugular» ist der islamischen 
Mystikerin Rabi’a al-’Adawiyya ge-
widmet, die als «Mutter des Sufis-
mus» gilt. Eingefügt hat Rosalía das 
Koranzitat, Gott sei dem Menschen 
näher als die Halsschlagader.

Trotz der konzeptuellen Ambiti-
on überzeugt das Album durchaus 
mit emotionalen Momenten. Und 
vor allem reduziert Rosalía die Hei-
ligenlegenden auf ihren zeitlosen 
Kern: Sie erzählen von der Hingabe 
an Gott, einer Sehnsucht nach Er-
kenntnis, von der Liebe zur Welt. 
Und immer wieder geht es um das 
Aufbegehren gegen die herrschen-
den patriarchalen Verhältnisse, um 
Aussenseitertum, Mut und Selbst-
bestimmung. Und die Frage, was dem 
Menschen heilig ist. Felix Reich

Rosalía: Lux. Epic/Sony 2025.

Was den 
Menschen 
heilig ist
Musik  Die spanische Sängerin Rosalía widmet 
sich auf ihrem Album «Lux» den Biografien  
von Frauen, die in unterschiedlichen Religionen  
als Heilige und Prophetinnen verehrt werden. 

Schillernde Popmusik: Die katalanische Sängerin Rosalía.�   Foto: Keystone SDA

«Mit diesem 
Album wollte  
ich Gott 
näherkommen.»

Rosalía Vila Tobella 
Popstar
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 Agenda 

Ihre Meinung interessiert uns. zuschriften@
reformiert.info oder an «reformiert.»  
Redaktion Zürich, 8001 Zürich.
Über Auswahl und Kürzungen entscheidet 
die Redaktion. Anonyme Zuschriften  
werden nicht veröffentlicht.

Weihnachts- 
konzerte  
in der Tonhalle

 Tipps 

Miniatur in Achat.� Foto: Nationalmuseum Hannes Köhler �  Foto: Israel Fernandez/fva

Die Erzählung einer grossen 
und fragilen Liebe
Behutsam und mit seiner fabelhaf-
ten Beobachtungsgabe und Sprach-
fähigkeit setzt Hannes Köhler in sei-
nem neuen Roman das Bild einer 
fragilen, grossen Liebe zusammen. 
Aus wechselseitiger Perspektive er-
zählt er von David und Luisa, dem Be-
dürfnis nach Freiheit sowie der Hoff-
nung auf Verbindlichkeit. fmr

Hannes Köhler: Zehn Bilder einer Liebe. 
Frankfurter Verlagsanstalt, 2025.

Klassik

Ausstellung Literatur

Krippen aus der Schweiz  
und der ganzen Welt
In seiner traditionellen Krippenaus-
stellung richtet das Landesmuseum 
in Zürich seinen Fokus dieses Jahr 
auf die Gebäude, welche die heilige 
Familie in den plastischen Darstel-
lungen umgeben. Krippen aus aller 
Welt zeigen dabei Grotten, Höhlen 
oder Kirchen ebenso wie die unter-
schiedlichsten Stallformen. sw

Weihnachten & Krippen, bis 4. Januar, Lan-
desmuseum, Zürich.

Heiko Mathias Förster bereichert 
Zürichs musikalisches Festtagspro-
gramm mit mehreren Auftritten. 
Mit der Prague Royal Philharmonic 
entführt er das Publikum mit Kom-
positionen von Smetana, Dvorak 
und Tschaikowsky in die goldene 
Stadt. Dasselbe Orchester dirigiert 
er auch durch zwei Beethoven-Kon-
zerte. Mit den Zürcher Symphoni-
kern gibt er Werke von Haydn und 
Schubert zum Besten. sw

20. Dezember (Prague Royal Philharmonic), 
23. und 26. Dezember (Zürcher Symphoni-
ker), Tonhalle, Zürich.

 Leserbriefe 

reformiert. 22/2025, S. 1
Wenn der Himmel unverhofft  
die Erde berührt

Ein Kater als Engel
Der  Beitrag zeigt wunderbare Bei-
spiele, wie der Himmel auf die Erde 
kommt. Ja, es gibt sie, die Zeichen, 
man muss sie nur sehen. Und es gibt 
Engel unter den Menschen, zum 
Glück. Mein Engel ist mein Kater. 
Durch ihn bin ich zum Glauben  
gekommen. Es klinkt merkwürdig, 
aber es ist so passiert. Immer  
wenn er heimkommt von seinen 
Streifzügen, erhellt sich mein  
Gemüt und es ist mir, wie wenn ein 
Engel gesandt worden wäre.
André Gerber, Oberhofen  
am Thunersee

Mitgefühl testen
Das Lesen der Zeitschrift «refor-
miert.» ist bereits ab Seite 1 für mich 
«endlich» emotional sehr berüh- 
rend und daher substanziell, weil 
bei jedem der S.-1-Beiträge dürfen, 
sollten und müssten ja Tränen flies-
sen, weil diese zeitgemässen  
und aktuellen Erfahrungsberichte 
sehr viel Mitgefühl erwecken. 
Es ist für mich eine Sensibilisierung, 
ob ein weites Mitgefühl bei mir  
existiert. Danach auch Seite 9 eben-
so tiefgründig-sinnvoll, darüber  
hinaus Seite 14 mit dem «ins tägliche 
Leben integriertes Sterben» trifft  
bei mir tief ins Herz; damit kommen 
die passende Energie und der An-
stoss bei mir zustande, anderen in 
deren schwierigen Zeiten und  
Momenten zur Seite zu stehen, zu-
zuhören, deren  Leid zu verste- 
hen und damit zu teilen. Herzlichen 
Dank für diese Beiträge.
Daniel Perler, Wabern

reformiert. 21/2025 S. 7
Leserbriefe: 2000 Jahre Leadership

Liebe statt Abgrenzung
Im Leserbrief zu 2000 Jahre Leader-
ship der Institution Kirche appel-
liert der Autor aus Herrliberg an die 
2,5 Milliarden «Kunden» der Kir- 
che, ein zukunftsfähiges, bekennen-
des Christentum im öffentlichen 
Raum zu zeigen. Dies, wegen welt-
weiter Christenverfolgung, des  
allgemeinen Wertezerfalls und zu-
nehmender Islamisierung. Dabei  
beruft er sich auf Nathan den Weisen, 
übersieht dabei aber, dass es in  
dieser Geschichte darum geht, dass 
alle drei Weltreligionen – Chris- 

tentum, Islam, Judentum – gleich 
wichtig sind. Der Gott von Je-
sus, den Jesus vertrauensvoll «Abba» 
nennt, ist den meisten Quellen  
nach «reine, schöpferische Liebe». 
Diese göttliche Liebe steht über  
den Religionen und liebt alle Geschöp- 
fe, alle Völker, auf allen Konti- 
nenten. Die Art und Weise, wie diese 
göttliche Existenz in den ver- 
schiedenen Religionen verehrt und 
angebetet wird, zeugt von einer  
ergreifenden, lebendigen Vielfalt.
Beat Schwab, Zürich

– Fr, 19. Dezember, 19.30 Uhr 
ref. Kirche, Richterswil 

– Sa, 20. Dezember, 18.15 Uhr 
ref. Kirche, Meilen

– So, 21. Dezember, 17 Uhr 
ref. Kirche, Egg

Familienkonzert «Wunderbär»

Lorenz Pauli und sein Bär (Geschichte). 
Musik aus dem Weihnachtsoratorium  
von Bach. Berner Münster Kinder- und 
Jugendchor, Orchester Les Passions  
de l’Âme, Johannes Günther (Leitung).

Sa, 20. Dezember, 17–18.15 Uhr 
Fraumünster, Zürich

Eintritt: Fr. 75.–/55.–/35.–, diverse  
Ermässigungen, bis 16 Jahre gratis, Vor-
verkauf: www.lespassions.ch

Gospelkonzert «A Wonderful World»

Christina Jaccard (Gesang), David Ruosch 
(Klavier), Fridolin Blumer (Bass),  
Andreas Wettstein (Schlagzeug).

Sa, 20. Dezember, 19.30 Uhr 
ref. Kirche Letten, Zürich

Eintritt: Fr. 38.–,  voicejaccard@sylvia-
meyer.ch, Reservation: 078 897 91 88 

Adventskonzert

Werke von Bach, Brahms, Barber und 
anderen. Saxofonquartett Strax  
Bravura, Tobias Frankenreiter (Orgel).   

So, 21. Dezember, 17 Uhr 
Stadtkirche, Winterthur

Kantatenmatinée

Werke von Telemann und Homilius.  
Vokalisten Horgen, Barockensemble Il 
Cigno, Frédéric Champion (Orgel),  
Daniel Pérez (Leitung).

So, 21. Dezember, 11.15 Uhr 
ref. Kirche, Horgen

Musik und Wort zu Weihnachten

Festliche Mozartmelodien. Ensemble 
Céleste, Pfr. Andreas Nufer (Texte).  

Do, 25. Dezember, 17.15 Uhr 
Kloster Kappel, Kappel am Albis

Neujahrskonzert «Klassik küsst Tango»

Werke von Mozart, Schuhmann, Bragato, 
Piazzolla und anderen. Ilios Quartett 
(Violinen, Viola, Violoncello). 

Do, 1. Januar, 17–18 Uhr 
ref. Kirche, Bülach

Neujahrskonzert «Operngala»

Musik aus Opern, Operetten, Musicals, 
Filmen. Malin Hartelius (Sopran), Cé- 
line Akçağ (Mezzosopran), Adam Tau-
bitz (Violine), Christer Løvold (Flügel ).

Do, 1. Januar, 17-18 Uhr 
ref. Kirche, Küsnacht

 Gottesdienst 

Waldweihnacht

Feier am Feuer mit Weihnachtsgeschich-
te. Rainbow Voices, Pfr. Anders Stock-
holm. Danach Suppenznacht im Kirch-
gemeindehaus.

Sa, 20. Dezember, 17.45 Uhr 
Wald beim Wallental, Erlenbach

Adventsfeier «Carols by Candlelight»

Zweisprachiger Gottesdienst mit eng- 
lischen Carols und Lesungen. Pfr. Chris-
toph Gottschall-Rakutt, Nenad Leo- 
nart (Orgel). Glühwein und Mince Pies. 

So, 21. Dezember, 17 Uhr 
ref. Kirche, Fehraltorf

Familiengottesdienst an Heiligabend

Weihnachtsgeschichte «Die kleine 
Trommlerin». Theaterprojekt-Gruppe, 
Teilnehmer:innen Projekttage Fa- 
milienweihnacht, Pfr. Markus Ehrat.

Mi, 24. Dezember, 17–18 Uhr 
Zwinglikirche Mattenbach, Winterthur

Jazzige Christnachtfeier

«Silent night – swinging night». Ap- 
pletree Jazz Friends (Musik), Regina  
Schellpeper Kuhn (Lesungen),   
Pfr. Achim Kuhn. 

Mi, 24. Dezember, 21.15 Uhr 
ref. Kirche, Männedorf

Weihnachtsgottesdienst

Jürgen Röhrig (Klarinette, Saxofon), Ger-
da Dillmann (Orgel), Pfrn.  Julia Matuc-
ci-Gros. Mit Abendmahl.

Do, 25. Dezember, 10 Uhr 
ref. Kirche, Thalwil

Vesper zum Stephanstag

«Stephan – der Märtyrer». Partita «Sei 
gegrüsset, Jesu gütig» von Bach. Jürg 
Brunner (Orgel), Fr. Isodoroc St. Samuel 
(koptisch) und Pfrn. Kathrin Rehmat.

Fr, 26. Dezember, 18.30–19.30 Uhr 
Predigerkirche, Zürich

Gottesdienst mit Pipes und Drums

Zurich Caledonian Pipe Band, Ruedi  
Attinger (Leitung), Alice Elena Meier  
(Gesang), Janek Dockweiler (Orgel), 
Pfrn. Catherine McMillan. Anschliessend 
schottischer Apéro.

So, 28. Dezember, 10 Uhr 
ref. Kirche im Wil, Dübendorf

Weihnachtslieder-Singgottesdienst

Ensemble Anima Ruthenica, Kateryna 
Kalynina (Gesang), Sviatoslava Lu- 
schenko (Gesang, Bandura), Jörg Ulrich 
Busch (Orgel), Pfr. Johannes Block. 

So, 28. Dezember, 17–18 Uhr 
Fraumünster, Zürich

Silvestergottesdienst mit Taizéliedern

Anina Thür (Flöte), Regina Widmer (Or-
gel), Pfrn. Barbara Amon Betschart.

Mi, 31. Dezember, 18.15 Uhr 
ref. Kirche Oberwinterthur, Winterthur

Kantatengottesdienst zum Jahresende

«Fallt mit Danken, fallt mit Loben» von 
Bach. Kantorei Stadtkirche mit So- 
list:innen, Barockensemble, Tobias Fran-
kenreiter (Orgel), David Bertschinger 
(Leitung), Pfrn. Delaja Mösinger.

Mi, 31. Dezember, 20 Uhr 
Stadtkirche, Winterthur

Ökumenischer Silvestergottesdienst

«Stille lass mich finden». Pfrn. Lidija 
Bänziger, röm.-kath. Seelsorger Matthi-
as Braun, Tamar Midelashvili Good  
(Klavier, Orgel). Danach Apéro riche.

Mi, 31. Dezember, 22.30 Uhr 
ref. Kirche Höngg, Zürich

Neujahrsgottesdienst 

Festliche Neujahrsmusik. Christian Schei- 
fele (Orgel), Pfr. Ralph Müller.

Do, 1. Januar, 10 Uhr 
ref. Kirche, Rüschlikon 

Besinnung zum Neuen Jahr

Lenglerkapellä, Margrit Fluor (Orgel, 
Klavier), Kantorei St. Peter, Philipp Mes-
trinel (Leitung), Pfrn. Cornelia Cami-
chel. Danach Bündner Apéro. 

Do, 1. Januar, 17 Uhr 
Kirche St. Peter, Zürich

 Begegnung 

Offene Weihnacht

Festessen nach dem Gottesdienst. An-
meldung ist nicht nötig. 

Mi, 24. Dezember, 18.30 Uhr 
KGH Schwamendigen, Zürich

Offene Weihnacht

Weihnachtslieder und -texte, Gemein-
schaft und ein Festmenü.

Mi, 24. Dezember, 18.30 Uhr 
KGH Chiletreff, Turbenthal 

Anmeldung bis 17.12: 052 385 59 37, di-
akonie@ref-turbenthal-wila.ch. Auch 
spontane Gäste willkommen

Weihnachtssingen

Im Hirzel vertraute Lieder singen. Dani-
el Pérez (Leitung), Bläserensemble. 

Do, 25. Dezember, 6 Uhr 
Parkplatz ref. Kirche Hirzel, Horgen

 Kultur 

Konzerte «Gospelweihnacht»

Projektchor Good Vibes, Band, Flurina 
Ruoss, Ernst Buscagne und Guilherme 
Roberto (Leitung).

Heiko Mathias Förster mit der Prague Royal Philharmonic. �  Foto: zvg
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Die Sehnsucht 
nach dem 
Schweben im 
Wasser
Letzten Winter beobachtete ich 
beim Frauenabend in einer Schul-
schwimmanlage eine Schweize-
rin, die einer jungen Migrantin das 
Schwimmen beibrachte. Sie ma-
che das ehrenamtlich, erzählte mir 
die ältere Frau. Kurz überlegte  
ich, ob eine der beiden nicht eine 
perfekte Kandidatin für die  
«Mutmacher»-Rubrik wäre. Doch 
ich wollte sie nicht stören und  
meldete mich stattdessen beim So-
linetz, das Schwimm-Tandems  
organisiert. Gern vermittle sie mir 
eine Teilnehmerin, sagte die  
Geschäftsleiterin. Und stellte den 
Kontakt zu Lamia her – zufällig  
jener Frau, die am besagten Abend 
schwimmen lernte.

Wie Lamia damals von ihren ersten 
Schwimmzügen erzählte und  
die Schwerelosigkeit beschrieb, die 
sich wie Fliegen anfühle, berühr- 
te mich. Die Sehnsucht nach Was-
ser ist tief menschlich und gut  
dokumentiert in Kunst und Kultur. 
Bildgewaltig beschreibt Regis- 
seur Luc Besson in «Le Grand Bleu» 
die mystische Verbindung eines 
Apnoetauchers mit dem Meer. In 
«Drei Farben: Blau» schwimmt  
Juliette Binoche als Julie der Trau-
er über ihre verstorbene Familie 
davon. Und im Bestseller «22 Bah-
nen» von Caroline Wahl ist das 
Schwimmen für die Protagonistin 
Tilda ein wichtiger Ausgleich 
zum Alltag mit einer schwer alko-
holkranken Mutter. 

Das Blau des Beckens, die Licht- 
reflexionen am Boden, die Leich-
tigkeit und der Rhythmus beim 
Atmen: Im Wasser spüre auch ich 
die Ruhe, die mir im Alltag meis-
tens fehlt. Schwimmen bedeutet 
die Reduktion auf das Wesentli-
che: das Wasser und mich. Ähnlich 
wie Lamia habe ich diese Erfah-
rung erst als Erwachsene gemacht. 
Zwar lernte ich das Schwimmen 
als Kind, allerdings eher schlecht 
als recht. «Immer den Kopf über 
Wasser halten» war die Devise mei-
nes ersten Schwimmlehrers.  
Über Jahrzehnte blieb Wasser ein 
feindliches Element, nach dem  
ich mich dennoch auf merkwürdi-
ge Weise sehnte. Dass Schwimm-
unterricht auch anders geht, sah 
ich erst bei meinen Kindern. In  
einem Kurs für Erwachsene lernte 
ich schliesslich das Kraulen.

Vor zwei Wochen traf ich die bei-
den Frauen im Schwimmbad  
wieder. Stolz zeigte mir Lamia, wie 
sie die gesamte Länge mit Brust- 
und Rückenschwimmen schafft. 
Wohlwollend gab ihre Tandem-
Partnerin Fatima Tipps zu Atmung 
und Wasserlage. Bevor Lamia  
aus dem Schwimmbecken stieg, 
zeigte sie einigen Frauen,  
wie sie auf der Wasseroberfläche 
schweben kann. Bis ans andere  
Ende der Bahn spürte ich ihre Be-
geisterung. Über das Gelernte – 
und darüber, dass Wasser trägt. 

 Schlusspunkt 

 Christoph Biedermann   Mutmacher 

«Schon beim Besuchsmorgen in 
der Schule fragte mein älterer 
Sohn, ob wir am Nachmittag zum 
Kerzenziehen gehen könnten.  
Der Tag war recht stressig, deshalb 
war ich erst zurückhaltend.  
Aber dann gingen wir doch los und 
sogar zu viert. Erstmals nahmen 
mein Mann und ich auch unseren 
dreijährigen Sohn mit – obwohl  
er einen ganzen Kita-Tag hinter sich 
hatte. An den Wachstöpfen hat 
mich der Kleine dann total über-
rascht: Mit höchster Konzen- 
tration und Geduld tauchte er den 
Docht ein, mit etwas Hilfe ent-

stand bald eine kleine Kerze. Doch 
dann passierte es: Die Kerze fiel  
in den Topf und verschwand in der 
Tiefe. Alle Rettungsversuche 
scheiterten, und mein Sohn musste 
weinen. Wir fragten ihn, ob er  
es noch mal probieren wolle. Ent-
gegen allen Erwartungen sag- 
te er sofort Ja. Also begann er von 
vorn, schnell war die verlorene 
Kerze gar kein Thema mehr. Dass 
er nicht aufgab, sondern wei- 
termachte, hat mich riesig gefreut! 
Mindestens so sehr, wie er sich  
am Ende des Tages über seine Ker-
ze freute.» Aufgezeichnet: ck

Janine Baviera, 35, ist gelernte Kauffrau 
und war mit ihrer Familie beim Kerzenziehen 
im Kirchenkreis 3 in Zürich. 
 reformiert.info/mutmacher 

«Er hat einfach nicht 
aufgegeben»

teil unterschrieben hatte, wieder 
Bürgermeister des Dorfes. 

«Meine Krippenliebe ist wohl ge-
netisch bedingt», sagt Hartl. Seine 
früheste Erinnerung ist, wie der 
Grossvater ihn auf dem Arm hält 
und ihm die Krippe erklärt. Beim 
Erzählen davon schwingt das Stau-
nen des Kindes mit, dass Fuchs und 
Gans einträchtig zur Krippe gehen. 
Diese Tiere kannte er vom Dorf. Es 
hätten auch Löwe und Lamm sein 
können, wie in den biblischen Pro-
phezeiungen von der Endzeit. 

Man könne über so Geschichten 
lächeln, sagt er. Sie seien so ja auch 
nicht wahr, aber ihre Botschaft um-
so wunderbarer. «Wenn man von die-
sem Versprechen schon als Kind er-
fährt, verlischt die Hoffnung darauf 
nie mehr ganz, trotz aller Schicksals-
schläge, die man erlebt.» 

Leid und Fröhlichkeit 
Schwere Schicksale stehen auch hin-
ter vielen Krippen, die man im Mu-

seum in Stein am Rhein betrachten 
kann. Menschen aus einem Lepra-
Ghetto schufen Krippenfiguren oh-
ne Arme oder Beine. In einer ande-
ren Szenerie sind Maria, Josef und 
Jesus auf einem Sklavenschiff. Ge-
fängnisinsassinnen in Kenia fertig-
ten Figuren aus traditionellen Stof-
fen, aber keine einzige männliche. 

Bunt sind auch die Figuren einer 
in Mali gefertigten Krippe aus In-
sektizidspraydosen, die der Westen 
in Afrika entsorgte. Eine Maria mit 
abgehackter Hand wiederum zeugt 
vom Terror der islamistischen Boko 
Haram im Tschadbecken. 

Leid und Fröhlichkeit sind nah 
beieinander im Museum, das Hartl 
2011 mit dem befreundeten Schwei-
zer Ehepaar Amrein eingerichtet hat. 
Der Schatz ist gross. Denn im Depot 
warten noch weitere 2500 Krippen 
auf einen Auftritt. 

Hartl zeigt auf eine peruanische 
Krippe: «Schauen Sie, wie herzer-
wärmend: Maria küsst Josef, denn 
wenn man sich liebt, tut man das.»

Doch jetzt muss er sich losreis-
sen. Das Museum führt auch ein Bis-
tro. Ein Weihnachtsessen für eine 
Besuchergruppe am Abend ist an-
gesagt. Der Hobbykoch hat sich viel 
vorgenommen. Christa Amstutz

 Porträt 

Alfred Hartl steht in der Ausstellung 
zwischen seinen geliebten Krippen. 
Zu jeder von ihnen hätte er eine Ge-
schichte zu erzählen, doch es sind 
600 aus 80 Ländern. Maria und Jo-
sef sehen oft ganz anders aus als hier-
zulande gewohnt. Sie sind Einheimi-
sche in ihrer Landschaft, mit für uns 
exotischen Tieren. 

Für den Theologen und Sozialpä-
dagogen ist klar: Krippen werden 
von den Kirchen völlig unterschätzt. 
Denn sie sind nicht nur bedeutsa-
me Zeugnisse der Universalität des 
Christentums, der Volkskunst und 
Volksfrömmigkeit. Sie tragen auch 
eine radikale Botschaft in sich: «Gott 
wird Mensch an Weihnachten und 

Jede Krippe erzählt 
von der Hoffnung 
Glaube  Krippen begleiten Alfred Hartl seit seiner Kindheit in Bayern. Im Mu-
seum Krippenwelt in Stein am Rhein erzählt er, warum sie wichtig sind. 

sagt damit Ja zu mir.» Das gebe je-
dem Leben tiefsten Sinn, auch je-
nem der Unterdrückten, Geschun-
denen, Ausgeschlossenen. 

Lange Zeit war Hartl im Ökume-
nereferat der deutschen Bischofskon-
ferenz tätig. Er wurde nicht glück-
lich dabei. «Die Kirchen streiten um 
Unnötiges und vergessen das We-
sentliche, die Botschaft Jesu, die sie 
alle einen sollte, gerade in einer re-
ligionsfernen Zeit.» 

Das Staunen des Kindes 
Seit er sich erinnern kann, beglei-
ten ihn die Darstellungen der Heili-
gen Nacht. Schon sein Urgrossvater 
sammelte Krippen in Oberbayern, 

dann sein Grossvater. Oft waren es 
Dankesgaben aus Missionsprojek-
ten, die sie unterstützten. 

Das Herzstück der Familienkrip-
pe, der Stall, stammt vom Grossva-
ter. Er hat sie mit Insassen des Kon-
zentrationslagers Bernau, das ein 
Vorposten von Dachau war, aus Ba-
rackenholz gefertigt, mit Figuren aus 
den kargen Brotrationen. Der Gross-
vater nahm sie mit auf seinen Todes-
marsch ins Vernichtungslager, wo zu 
seinem Glück soeben die Amerika-
ner angekommen waren. 

Das «Vergehen», das ihn ins KZ 
gebracht hatte: Er trug das örtliche 
Pfarreiblatt aus. Bei seiner Rückkehr 
war der Gauleiter, der sein Todesur-

In den Stahlhelm ihres in Stalingrad gefallenen Sohnes liess die Mutter eine Krippe einbauen. �   Foto: Arnd Wiegmann

«Wegen seiner 
Botschaft würde 
ich auch Christ 
bleiben, wenn es 
Gott nicht gäbe.» 

 

 
Cornelia Krause  
«reformiert.»-Redaktorin


